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I. 
LA CONTAMINAZIONE DEL TEATRO 

 
 

I.  IL CAMPO DELL’INDAGINE 
 
La diffusione di Internet e la trasformazione dei PC in dispositivi 

multimediali, ha conciso, nella metà degli anni Novanta, con l’integrazione tra lo 
spettacolo teatrale e i nuovi strumenti della tecnologia digitale. Restano però ancora 
da definire i modi in cui l’avanzamento tecnologico diventa sia evoluzione del 
linguaggio, sia un’ulteriore modalità di rappresentazione del mondo contemporaneo. 
Per adesso sono ancora carenti gli strumenti metodologici, e risultano troppo 
frammentati i casi connessi per tracciare una compiuta analisi storica.  

Il Novecento ci ha abituato a poetiche, stili, discipline artistiche, che hanno 
fatto della contaminazione il proprio statuto estetico, e di conseguenza spesso accade 
che la critica debba utilizzare categorie analitiche e metodologiche mutuate da 
differenti ambiti o settori. Il crollo delle grandi narrazioni, che secondo Lyotard 
individua la cultura contemporanea, trasforma il sapere in un’abilità 
interdisciplinare1. Quest’ultima è spesso caratteristica negli studi teatrologici. È 
dunque ancor più necessario delimitare i confini del nostro discorso cercando di 
resistere ai potenziali pericoli di indeterminatezza. 

Le forme di collaborazione tra multimedialità e teatro si collocano all’incrocio 
di due strade differenti. Da un lato possono sviluppare le possibilità dello spettacolo 
a costituirsi come evento di massa secondo il percorso già iniziato dal teatro in 
televisione: le informazioni avranno modo di essere divulgate a un pubblico vasto e 
indistinto2. Dall’altro lato, alcuni esperimenti cercano di assimilare la qualità di 
evento di selezione, individuando un gruppo di spettatori limitato e costruendo la 
propria attività performativa in diretta relazione con essi. L’alternarsi di queste scelte 
definisce un’area in cui si muovono molti dei casi più recenti. Il primo caso corre il 
rischio di tradursi in qualcosa di radicalmente diverso: l’opera teatrale, trasferita in 
altro contesto, vede inevitabilmente modificato il proprio linguaggio. Esiste, certo, un 
teatro per il video del quale si può fare un uso più o meno elaborato, più o meno 
efficace e che, nel tempo, ha costruito un proprio stile. Quando, ad esempio, 
osserviamo le produzioni RAI delle commedie di Eduardo De Filippo, sappiamo di 
trovarci di fronte a un rifacimento per il nuovo mezzo e, sostanzialmente, a una 
nuova edizione dell’opera. Per quanto il potere illusorio della scatola televisiva ci 
possa indurre a non mettere a fuoco l’operazione di traduzione in corso, è lo stesso 
Eduardo a testimoniare come tale operazione sia avvenuta, e in forma cosciente3. 
Eduardo aveva addirittura sviluppato una sorta di teoria del video teatro secondo 
quello che definiva “lo spettatore col binocolo”4.  

                     
1 Nelle opinioni dell’autore “l’idea di interdisciplinarietà appartiene all’epoca della 

delegittimazione ed al suo empirismo spinto”; Jean-François Lyotard, La condizione postmoderna, Milano, 
Feltrinelli, 2001, p. 96. 

2 Lo spettacolo, considerato come evento qui ed ora tra attori e spettatori (in qualsiasi forma essi 
si manifestino), pone limiti intrinseci alla fruibilità di massa. 

3 Sulla accettabilità di superficie delle immagini televisive, e circa i suoi effetti illusivi (o 
ingannevoli) cfr. Gian Paolo Caprettini, La scatola parlante, Roma, Editori Riuniti, 1996. 

4 Di questa teoria per il teatro in televisione dà ampia testimonianza il libro di Paola 
Quarenghi, Lo spettatore col binocolo. Eduardo De Filippo dalla scena allo schermo (Roma, Edizioni Kappa, 
1995) dove, a p. 48, viene parzialmente riportata l’intervista rilasciata da Eduardo al “Radiocoriere TV” 
nel 1977, in cui afferma: “quando faccio un primo piano, secondo me significa il binocolo dello 
spettatore che va a colpire il punto che lo interessa”. 
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Non è improbabile quindi che, nella stessa direzione, in futuro, ci saranno 
altri tentativi di traduzione dello spettacolo teatrale che vadano oltre la semplice 
riproduzione su nastro analogico. Come già avviene per il cinema, esisterà magari il 
DVD theatre in cui alla visione dello spettacolo teatrale (ripreso e rimontato) si 
assoceranno funzioni di indicizzazione delle scene, materiale documentario, 
commenti degli autori, giochi educativi, eccetera. Sarà magari possibile, come nei 
film in DVD con funzioni di interazione, decidere di concentrare il proprio sguardo 
su un particolare personaggio, su una particolare sezione della scena, o addirittura 
costruire un live editing dell’opera. Sarà forse possibile accedere alla riproduzione 
della performance in modi sempre diversi di volta in volta, a seconda delle nostre 
esigenze. 

Ma tutto ciò appartiene all’ambito della traduzione e trasposizione (anche 
multimediale ovviamente); riguarda le possibilità di documentazione, riproduzione, 
commercializzazione di un evento che è già accaduto, e soprattutto non va oltre i 
problemi già posti negli anni Ottanta5.  

All’analisi dei nuovi linguaggi multimediali hanno certamente partecipato in 
prima fila gli studi di semiotica. Per quanto abbiano avuto il merito di chiarire le 
modalità della comunicazione multimediale, non sempre hanno messo in luce le 
opportunità creative e artistiche del mezzo; ancor di meno hanno elaborato le 
possibili relazioni tra spettacolo e multimedia. Individuare le regole gerarchiche 
della disposizione delle icone sullo schermo del computer, definire le norme per il 
montaggio delle varie finestre d’istruzione di un qualsiasi “help”, apparentate con le 
rispettive norme per il montaggio cinematografico, sono attività che aiutano a 
strutturare il modo di pensare la multimedialità ma  possono anche apparire come 
una sorta di dissezione dell’esistente. L’analisi semiotica dei nuovi media implica 
necessariamente l’immissioni di metodologie e contributi eterogenei. 

Gli studi semiotici hanno però, già da tempo, chiarito che l’analisi delle 
manifestazioni rappresentative deve necessariamente abbandonare la sola 
definizione delle strutture teoriche del linguaggio, per calarsi nella pratica: bisogna 
comunque considerare come lo specifico evento rappresentativo avviene in un tempo 
e in uno spazio definiti. Dunque le effettive possibilità di successo nella decodifica di 
un testo rappresentativo, congiungendo sia l’analisi dei modelli teorici produttivi di 
senso sia le intenzioni del soggetto che da luogo all’evento, devono implicare fin 
dall’inizio un lavoro di interpretazione. Non possiamo analizzare un evento (sia 
multimediale sia teatrale) prescindendo da una nostra autonoma attività critica e 
interpretativa6. 

Non è, in ultimo, da escludere che alcune indagini semiotiche del 
multimediale meno aggiornate siano debitrici a una rigida idea della produzione 
commerciale. Sembra che, in questa direzione, alcuni studi applichino le tecniche di 
ottimizzazione dell’oggetto al linguaggio stesso. Seguendo questo orientamento 
deducono che non solo il supporto interattivo (CD o DVD) può essere realizzato 
secondo procedimenti di efficienza produttiva, ma anche il suo stile, la sua forma, 
l’auspicabile innovazione creativa, debbano essere organizzati secondo criteri simili. 
Quanto ciò sia fuorviante ed errato lo dimostra l’esperienza del cinema. Se non si 

                     
5 Le relazioni tra teatro e immagine elettronica sono state oggetto di varie analisi che non 

vogliamo in questa sede ripercorrere. Tra i numerosi interventi sull’argomento ricordiamo, in 
particolare, Valentina Valentini, Teatro in immagine, Roma, Bulzoni, 1987; Andrea Balzona e Franco 
Prono, La nuova scena elettronica, Torino, Rosenberg & Sellier, 1994; la raccolta curata da Anna Sica e 
Renato Tomasino, Il villaggio virtuale, Palermo, Palumbo, 1998, e il saggio di Mario Costa, L’estetica dei 
media, Roma, Castelvecchi, 1999. 

6 Cfr. Gianfranco Bettettini, L’audiovisivo dal cinema ai nuovi media, Milano, Bompiani, 1996. 
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può certo negare la complessità del processo produttivo di un film, che implica 
un’accurata economia e gestione delle risorse (umane e finanziarie), non possiamo, 
implicitamente, trarne che un regista sia per forza un manager d’impresa e utilizzi il 
proprio immaginario o il proprio stile adoperando le stesse logiche di un 
imprenditore d’azienda.  

Se al nostro orizzonte poniamo l’esigenza di sondare le possibilità estetiche di 
un teatro che s’integri con i linguaggi multimediali, è necessario condurre l’oggetto 
del nostro studio nell’ambito dell’evento e non della sua riproduzione. Mediante 
metodologie tipiche delle discipline dello spettacolo potremo ricondurre i diversi 
esperimenti nell’ambito del teatro.  

In quanto tali eventi nascono dalla contaminazione tra attività teatrale e 
nuova tecnologia digitale, dovremo, innanzitutto, considerare i modi in cui 
quest’ultima si articola e si manifesta. 

 
 
2. I caratteri del multimediale 
 
L’influenza che le tecnologie digitali hanno esercitato sulla cultura 

contemporanea, è stata spesso riassunta nell’ammiccante definizione di “rivoluzione 
digitale”7. All’interno dell’acceso dibattito sulla questione, sono apparse posizioni 
che esulano dallo specifico tecnologico, e discutono radicalmente le implicazioni 
culturali e filosofiche di questi cambiamenti. Scienziati informatici, ingegneri, 
architetti, ma anche filosofi e artisti, tentano di proporre analisi e ipotesi 
storiografiche circa il fenomeno.  

Sarà vero che l’introduzione del pixel8 rivoluziona la nostra cultura, tanto 
quanto fece l’invenzione del carattere mobile della stampa nell’Europa del 
Quattrocento? È solo una delle possibili considerazioni circa l'impatto di questa 
tecnologia sul modo in cui noi comunichiamo, viviamo, cresciamo9.  

Gran parte di queste ipotesi hanno avuto origine al Medialab di Boston, o in 
ambienti ad esso vicini. Già nelle opinioni che il suo fondatore, Nicholas Negroponte, 
esprimeva nel 1995, esistono i termini per una discussione teorica sulle modalità in 
cui la cosiddetta “rivoluzione digitale” interviene nella cultura contemporanea10. Nel 
saggio, Essere digitali, l’autore ipotizzava che un elemento determinante in questo 
senso sia lo spostamento della nostra attenzione dalla materia (cioè gli atomi) ai bit. 

                     
7 Cfr. Paolo Ferri, La rivoluzione digitale, Milano, Mimesis, 2001. 
8 Il termine pixel deriva da un neologismo inglese che unisce pix (un informale abbreviazione 

di picture) e le prime due lettere di element. In tutti i dispositivi di visualizzazione, individua l’unità 
minima per la creazione delle immagini. Data una dimensione dello schermo, più piccolo sarà il pixel, 
migliore apparirà la qualità della risoluzione grafica. 

9 Parte di queste argomentazioni si trovano nel famoso saggio di Marvin Minsky, La società della 
mente, Milano, Adelphi, 1989. Per la rivoluzione del pixel rimandiamo alle tesi radicali sostenute da 
James Bailey (senior manager della Thinking Machines Corporation di Boston), in un suo scritto The 
Leonardo Loop: Science Returns to Art in “Technos Quarterly” Vol. 7, No. 1, primavera 1998, e confermate 
nell’intervento Nuovi strumenti di pensiero alla conferenza “Expanding perceptions”, Torino, I.S.I., Villa 
Gualino, 24-27 ottobre 2001. Cfr. dello stesso autore, After Thought: The Computer Challenge to Human 
Intelligence, New York, Basic Books, 1996. 

10 Nicholas Negroponte, professore al MIT (Massachusetts Institute of Technology - Harvard) 
fin dal 1966, ha fondato la struttura di base del Media Lab nel 1980 insieme all’allora presidente del MIT 
Jerome Wiesner. Il progetto nacque come sviluppo del gruppo di architettura delle macchine, e con 
l’intervento di una ampio spettro di docenti provenienti da differenti discipline. Nel 1985 ebbe la sua 
sede ufficiale al Wiesner Building, progettato da I. M. Pei, dove tuttora si trova. Le ricerche teoriche e 
pratiche sviluppate in questo centro hanno, da allora, fortemente influenzato l’evoluzione del 
multimedia.  
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La società della post-informazione (come lui la definisce) alza sempre di più il livello 
di scambio di bit, dati digitali (le sequenze di 1 e 0 – il codice binario). L’insieme dei 
bit può rappresentare una molteplicità di informazioni a seconda di come li si 
interpreta. 

A distanza di circa trent’anni dalle teorie di McLuhan, Negroponte tentava 
implicitamente di ridiscutere la nozione di contemporaneità, proponendo addirittura 
un provocatorio ribaltamento dell’analisi del sociologo canadese: nel mondo digitale 
il medium non è più il messaggio ma solo una delle possibili realizzazioni. Un 
messaggio può avere differenti rappresentazioni automaticamente ottenibili dalla 
manipolazione degli stessi dati. Nel futuro il broadcaster ci invierà sequenze di bit che 
potranno essere adattati dal ricevente, a suo piacimento11.  

Anche se non privo di qualche ingenuità, il saggio di Negroponte sottolineava 
la caratteristiche di malleabilità, di trasformabilità, e dunque introduceva la nozione 
di fluidità dell’informazione digitale: la multimedialità è definita non soltanto dalla 
compresenza di più media contemporaneamente, ma anche dall’immediata 
navigabilità da uno all’altro. È opportuno quindi riconoscere in questa fluidità il 
principale frutto della “rivoluzione digitale” e, di conseguenza, adoperare il termine 
di multimediale digitale (digital multimedia) al posto di quello più generico di 
multimedia. Naturalmente questa fluidità dei bit deve essere descritta in termini 
appropriati in modo da individuarne le caratteristiche peculiari. In un saggio 
dedicato alla narrativa ipertestuale, Janet Murray ha efficacemente esposto i termini 
di Immersione, Agency e Trasformazione come vere e proprie categorie di una nuova 
estetica del digitale12. Nelle opinioni dell’autrice, quindi, il digital multimedia esiste 
come un ambiente di elevata fascinazione, nel quale lo spettatore (user) si muove con 
un massimo grado di libertà, costruendo autonomamente i propri percorsi di senso e 
di narrazione; ogni sua scelta diventa azione e causa una continua trasformazione. In 
questa prospettiva l’ambiente digitale assume i tratti di un immenso caleidoscopio 
che si modifica costantemente, secondo i nostri comandi.  

Emerge così un’idea di digitale come ambiente dai contorni sfumati, in cui 
l’indefinitezza dei confini interni ed esterni diviene un elemento caratterizzante e 
significativo.  

In un breve e denso saggio, Pierre Lévy ha individuato nel termine 
virtualizzazione un processo che investe sempre più il nostro mondo e lo ha inserito 
all’interno di una dinamica del pensiero quale costante nell’evoluzione della società 
occidentale. L’essere digitale diventa così una delle possibili virtualizzazioni, forse la 
più evidente e violenta, ma comunque organica al progredire umano. Nella 
prospettiva adottata da Lévy, il virtuale non è sinonimo di astratto o fittizio ma 
assume i tratti di un differente grado del reale, una nuova identità13. Ecco dunque 
che il senso di mutabilità e trasformazione acquista ulteriori significati, nel modo 
stesso in cui noi consideriamo la nostra esperienza reale. 

Solo nel reale le cose sono nettamente delimitate. La 
virtualizzazione, passaggio alla problematica, spostamento dell’essere 
sull’interrogazione, è necessariamente una rimessa in discussione 
                     
11 Ivi, p. 69.  
12 Cfr. Janet Murray, Hamlet on the Holodeck, Cambridge (MA), MIT Press, 1999. 
13 “La virtualità non ha assolutamente niente a che fare con quel che se ne sente dire alla 

televisione. Non è affatto vero che si tratta di un mondo falso o immaginario. Anzi, la virtualizzazione è 
la dinamica stessa del mondo comune, è ciò in virtù del quale noi condividiamo una realtà. Lungi dal 
circoscrivere la dimensione del falso, il virtuale è precisamente la forma di esistenza da cui nascono sia 
la verità sia la finzione”. Pierre Lévy, Il virtuale, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1997 (titolo originale, 
Que’est-ce que le virtual?, Parigi, 1995), p. 140. 



LA CONTAMINAZIONE DEL TEATRO 

5 
 

dell’identità classica, pensata servendosi di definizioni, di 
determinazioni, di esclusioni, di inclusioni e di terzi esclusi. Per questo la 
virtualizzazione è sempre eterogenesi, divenire altro, processo di 
accoglimento dell’alterità. Non bisogna naturalmente confondere 
l’eterogenesi con il suo contrario e minaccioso, la sua sorella nemica, 
l’alienazione, che definirei come reificazione, riduzione all’oggetto, al 
“reale”14.  

Il processo individuato dal filosofo è ulteriormente definito in quanto 
problematizzazione, una modalità del reale che si fonda sulla sua continua possibilità 
di rispondere in modi diversi, in trasformazione caleidoscopica - per usare un 
termine della Murray, alle esigenze e sollecitazioni dell’assoluto presente.  

In sintesi, nelle opinioni di Lévy, il virtuale non è sinonimo di irreale; i 
processi di virtualizzazione non smaterializzano, quanto invece problematizzano 
l’essere reale mediante una continua messa in atto di soluzioni nel presente. Il reale è 
uguale a se stesso, mentre il virtuale si “attualizza” sempre in modi differenti, è 
sempre diverso in quanto evento. 

Secondo Lévy le varie “invenzioni tecnologiche”, sono formalizzazioni 
innovative di problemi già esistenti e posti nel passato. Non hanno quindi i caratteri 
della rivoluzione ma dell’evoluzione. La definizione di regole grammaticali per il 
linguaggio è, ad esempio, un atto virtualizzante; di conseguenza la scrittura è 
virtualizzazione della parola. Come si vede il processo non dematerializza, anzi, in 
questo caso, il suono si fa oggetto nella stampa del segno significante. Osserviamo in 
proposito quanto l’autore sostiene a proposito dell’ipertesto.  

L’ipertesto, l’ipermediale e il multimediale interattivo proseguono 
quindi un processo secolare di artificializzazione della lettura. Se leggere 
significa selezionare, schematizzare, costruire una rete di rimandi interni 
al testo, associare ad altre informazioni, integrare le parole e le immagini 
alla propria memoria personale in perenne ricostruzione, allora si può 
davvero affermare che i dispositivi ipertestuali costituiscono una sorta di 
oggettivazione, di esteriorizzazione, di virtualizzazione dei processi di lettura15.  

Assistiamo a un processo che ha nel multimediale digitale un’espressione 
macroscopica, ma non apre una frattura con ciò che lo ha preceduto. Anzi partecipa a 
una più ampia e lenta trasformazione culturale. Già l’Enciclopedia di Diderot, ispirata 
a una laica sistematica del sapere, nel tentativo di fornire un quadro delle conoscenze 
umane dovette necessariamente abbandonare la concezione unitaria e gerarchica di 
matrice teologica e medievale. All’idealismo tedesco, che riconosceva 
nell’Enciclopedia hegeliana un tentativo all’insegna della filosofia speculativa, circa 
due secoli dopo fa da contraltare la condizione contemporanea che coincide con le 
banche di dati. Esse vanno ben oltre la capacità di ciascun utente; piuttosto che 
proporre un insieme amministrano la dispersione del sapere ed esprimono in pieno 
la natura per l’umanità postmoderna16. In questo caso l’uso della tecnologia digitale 
segue una direzione preesistente. Nell’esperienza delle generazioni che ci hanno 
preceduto, l’utilizzo degli strumenti di orientamento tipici di un’enciclopedia (i 
dizionari, i lemmari, gli apparati, i glossari, gli atlanti, le tabelle, i sommari e i 

                     
14 Ivi, p. 15. 
15 Ivi, p. 34. 
16 Jean-François Lyotard, La condizione postmoderna, cit., p. 94. 
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rimandi alla fine delle voci) già frammentavano il discorso e sollecitavano una lettura 
di tipo ipertestuale17.  

A partire da queste considerazioni, il filosofo francese costruisce una linea, 
diremo, riformista, sul digitale. Dando seguito alle ipotesi circa il villaggio globale e 
la società della comunicazione totale, l’autore esibisce una possibile affinità con 
l’antirazionalismo di James Hillman, il filosofo e psicanalista junghiano che, in 
contrasto con la concezione neuro-fisiologica o storico sociale della mente, ha 
individuato nel mito e nell’archetipo i fondamenti di ciò che ha definito “anima del 
mondo”, nel tentativo di affrancare il concetto di anima dal soggettivismo (l’idea del 
mio) e scioglierlo nel mare più ampio (e indistinto) del sentire collettivo18. Se però in 
Hillman ciò s’inserisce fondamentalmente nella ricerca di un nuovo modello di 
psiche, in Lévy l’orizzonte diventa più pragmatico e rivela un ottimismo scientifico 
verso la sociologia. Del resto il filosofo francese ha dedicato molta attenzione 
all’elaborazione dell’idea di intelligenza collettiva che, seppur non connessa 
esclusivamente alle società di massa, si rivela in forme macroscopiche proprio in 
essa19. Ma ciò non assume necessariamente i toni di irregimentazione e 
spersonalizzazione che Fritz Lang espone nel suo Metropolis del 1926, dove gli 
individui sono trasformati in una sorta di formiche operaie. 

La prima differenza, dalla quale derivano tutte le altre, è che 
l’intelligenza collettiva pensa in noi, mentre la formica è una parte 
semiopaca, quasi non olografica, un ingranaggio privo di coscienza del 
formicaio intelligente. Noi godiamo singolarmente dell’intelligenza 
collettiva, la quale aumenta e modifica la nostra stessa intelligenza. 
Ciascuno di noi, a suo modo, contiene e riflette parzialmente 
l’intelligenza del gruppo. La formica, invece, ha solo una debolissima 
percezione o visione dell’intelligenza collettiva dalla quale non riceve 
alcun incremento mentale. Obbediente beneficiaria, essa vi prende parte 
solo ciecamente20. 

Secondo Lévy quindi “il progresso umano verso la costituzione di nuove 
forme d’intelligenza collettiva si oppone radicalmente al polo del formicaio”21; 
l’essere umano non è vittima del progresso ma artefice, ne compone la parte 
spirituale e si sostanzia nell’agire progettuale. Non siamo di fronte ad una legge della 
storia quanto ad un progetto che può essere incrementato o gettato nell’oblio. 
L’essere digitale, che per Negroponte era un dato di fatto in quanto implicito nel 
divenire della storia, qui diventa una scelta in quanto esplicito nel divenire del 
pensiero. In una zona liminare tra storia del pensiero e scienze sociali, i nuovi media 
digitali, l’invenzione del cyberspazio, la realtà virtuale, intervengono sui processi che 
regolano la creazione di forme nuove e più evolute di intelligenza collettiva. Fino a 
definire ciò che, a prima vista, appare come un ossimoro: “il collettivo intelligente”. Il 

                     
17 Sulle questioni dell’ipertesto rimandiamo a Gianfranco Bettettini, Barbara Gasparini, 

Nicoletta Vittadini, Gli spazi dell’ipertesto, Milano, Bompiani, 1999, dove si ribadisce la congiunzione tra 
tradizione enciclopedica e fenomeno ipertestuale: “L’analogia tra struttura enciclopedica e struttura 
ipertestuale si esplica quindi nel fatto di configurarsi non solo come contenitore di tanti saperi, ma 
anche come modello di articolazione di quei saperi, per renderli accessibili e usabili. Il punto nodale di 
simili forme culturali sta dunque nell’esibizione delle modalità di conoscenza, che si qualificano come 
modalità di tipo associativo e connettivo”, p. 47. 

18 Cfr. James Hillman, L’anima del mondo e il pensiero del cuore, Milano, Garzanti, 1993. 
19 Cfr. Pierre Lévy, L’intelligenza collettiva. Per una antropologia del cyberspazio, Milano, Feltrinelli, 

1996. 
20 Piere Lévy, Il virtuale, cit., p. 102. 
21 Ivi, p. 104. 
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passaggio da intelligenza collettiva a una sua trasformazione “virtuosa” di collettivo 
intelligente può essere discorso complesso che esula dagli scopi di questo studio, ma 
è per noi rilevante nel momento in cui ne è condizione necessaria lo spostamento dal 
divenire storico (l’intelligenza collettiva come evoluzione dell’umanità) all’assoluto 
presente (il collettivo intelligente come evento qui ed ora)22. I fenomeni di 
virtualizzazione appaiono così indissolubilmente collegati alla nozione di evento, atto.  

[…]il reale assomiglia al possibile mentre l’attuale risponde al 
virtuale. Il virtuale, dall’essenza problematica, è una sorta di situazione 
soggettiva, di configurazione dinamica di tendenze, forze, finalità e 
limitazioni che si risolvono in un’attualizzazione. L’attualizzazione è un 
evento, nel senso forte del termine. Si compie un atto che non era 
predefinito in alcun luogo e che a sua volta modifica la configurazione 
dinamica nella quale assume significato. L’articolazione dell’attuale e del 
virtuale anima la dialettica stessa dell’evento, del processo, dell’essere 
come creazione23.  

Qualunque sia quindi la linea di lettura circa le caratteristiche del 
multimediale digitale, in chiave più pragmatica e rivoluzionaria o filosofica e 
riformista, le definizioni inducono il discorso verso l’accadere, e di conseguenza, allo 
spettacolo teatrale.  

Dunque il digitale è una delle possibilità del virtuale, e a quest’ultimo, 
secondo le linee tracciate da Lévy, è possibile far afferire lo spettacolo sulla scena 
considerato quale attualizzazione di un problema drammaturgico. L’opera pensata 
dall’autore o dal regista si attualizza, secondo una dinamica di soluzioni, in uno 
spettacolo; questo, a sua volta, non è fissato e può modificare di contro quella 
“configurazione dinamica” che lo ha definito: lo spettacolo esiste e si trasforma di 
sera in sera. 

 
 
3. La metafora teatrale. 
 
Resta certo da definire in quali forme tutto ciò si articola nella pratica teatrale; 

come sono utilizzate le tecnologie del multimediale digitale e quale sia il loro 
contributo linguistico: soprattutto se esiste una prospettiva estetica che tale 
contaminazione schiude.  

Abbiamo visto che l’affinità sembra emergere, già sul piano teorico, per 
quanto riguarda la natura di evento. Il computer gestisce procedure, processi e 
pertanto, ogni volta che lo avviamo assistiamo a un evento (audio-video-cinetico) che 
sta avvenendo qui ed ora (la decodifica delle informazioni). All’interno di questo 
evento, noi siamo attori e interagiamo con altri esseri umani o con gli oggetti sullo 
schermo (le icone, i menù a discesa, i tasti di comando). In questa interazione 
dobbiamo imprescindibilmente accettare una serie di convenzioni (limitazioni) per 
rendere efficace la nostra partecipazione: eliminare un documento dal nostro desktop 
vorrà dire compiere un’azione coerente all’interno del codice di comportamento che 
abbiamo negoziato con la macchina, cioè cliccare con il mouse e trascinare l’icona nel 

                     
22 Lévy pone la questione: “Come passare dall’intelligenza collettiva, che inerisce allo stato 

dell’umanità, ai collettivi intelligenti, che ottimizzano deliberatamente le loro risorse intellettuali qui e 
ora?”. Ivi, p. 113. La risposta la trova nell’esempio dello stadio in cui il pubblico funziona come 
intelligenza collettiva, mentre la squadra che gioca è un esempio di collettivo intelligente in cui le abilità 
dell’uno si arricchiscono di quelle dell’altro causando così un circolo virtuoso dell’intelligenza. 

23 Ivi, p. 129. 
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cestino. Non è solo un meccanismo del “questo per quello” in cui se schiacciamo 
l’interruttore, si accende la lampadina. È un contesto in cui tali rapporti di causa ed 
effetto sono culturalmente codificati e definiscono un ambiente di regole coerenti, tali 
da consentire ampi margini per la nostra libertà di intuizione. Ma soprattutto è un 
ambiente al quale possiamo partecipare solo attraverso una negoziazione di norme e 
funzioni che instaura un patto comunicativo, un livello a metà strada tra noi e la 
macchina: in altre parole definiamo un palcoscenico sul quale agire24. I processi che il 
computer mette in atto sono influenzati dal grado e dalla coerenza della nostra 
attività. Nel confronto con il computer, le sue funzioni, i suoi comportamenti, 
possono dimostrare un grado di complessità che va oltre il nesso diretto di causa-
effetto e definire una vera e propria capacità di azione.  

Di simili questioni si occupano gli studi di interface design, vale a dire la 
progettazione dell’interazione tra l’uomo e il computer non limitata al graphic design, 
ma interessata ai nodi teorici della comunicazione. Sorprendentemente, anche 
nell’analisi delle posizioni più recenti in questo campo, non è difficile imbattersi in 
argomentazioni che sembrano riferirsi ai modi propri dell’evento teatrale. Brenda 
Laurel ha intitolato, fin dal 1993, Computer as theatre, un suo noto lavoro dove 
ipotizza che i rapporti instaurati dalla rappresentazione teatrale, tra scena e pubblico, 
possano essere utili per analizzare il rapporto tra noi e ciò che avviene nello schermo 
del computer. 

L’obiettivo centrale di questo libro è di suggerire le maniere per 
cui possiamo adoperare la nozione di teatro, non semplicemente come 
una metafora ma come un modo di concettualizzare la stessa interazione 
uomo-computer25.  

Il discorso della Laurel è ampio e certamente orientato verso le scienze della 
comunicazione, non scevro da impliciti ammiccamenti alla psicologia. Resta 
importante comunque lo sforzo, non isolato, di sottrarre lo studio e la ricerca intorno 
al digitale alle discipline preesistenti e fino ad allora entrate pesantemente in gioco: 
da un lato l’ingegneria elettronica e l’informatica, dall’altro la psicologia e la 
semiotica.  

L’intento, quindi, è di definire una metodologia di analisi, un background 
culturale specifico, partendo dall’ibridazione con l’ambito che, nell’ottica della 
scrittrice, appare clamorosamente nuovo nel dibattito.  

Questa confusione circa la natura dell’attività uomo-computer 
può essere diminuita pensandola nei termini di teatro, dove la speciale 
relazione tra rappresentazione e realtà è già ampiamente stabilita, non 
solo in termini teorici ma anche nel modo in cui la gente progetta e 
sperimenta i lavori teatrali26. 

Circa la legittimità dell’approccio “artistico”, piuttosto che “scientifico”, alla 
progettazione multimediale, è la stessa autrice a chiarire che abbandonare gli stretti 

                     
24 Sulla definizione del patto comunicativo ne cinema e nel teatro rimandiamo all’intervento di 

Francesco Casetti e Vincenzo Buccheri, Il contratto spettatoriale nel cinema e nel teatro, in  Fabrizio Deriu (a 
cura di) Lo schermo e la scena, Venezia, Marsilio, 1999. Per un ulteriore approfondimento della nozione di 
patto cfr. Francesco Casetti, The Communicative Pact, in Müller, Towards a Pragmatics of the Audiovisual, 
Münster, Nodus Pubblikationen, 1994. 

25 Brenda Laurel, Computer as Theatre, Reading MA, Addison Wesley Longman, 1993, p. 20. Le 
posizioni teoriche assunte da Laurel muovono dalla famosa affermazione di Shakespeare, “All the 
World’s a stage” (Come vi piace, atto II scena VI), per concludere che tutto il mondo dei computer si 
configura come un enorme palcoscenico per le nostre azioni. 

26 Ivi, p. 32. 
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confini della logica produttiva e funzionalistica dell’ingegneria può schiudere una 
nuova via per applicativi più efficienti e innovativi sul piano del linguaggio.  

[…] abbiamo al minimo due ragioni per considerare il teatro come 
un punto di partenza fecondo per pensare e progettare le esperienze 
uomo-computer. Primo, c’è una significativa sovrapposizione negli 
obiettivi fondamentali dei due domini – cioè a dire che entrambi 
rappresentano azioni con agenti multipli. Secondo, il teatro suggerisce le 
basi per un modello di attività uomo-computer che appare familiare, 
comprensibile ed evocativo27.  

 
 

4. La rappresentazione digitale 
 
Teatro, cinema e video, costruiscono i propri significati mediante la 

rappresentazione di azioni (dicono, si esprimono, agendo). Uno spettacolo teatrale, 
un film, un programma televisivo, dicono il proprio testo con le azioni, ne 
costruiscono la semiosi: pongono allo stesso momento il livello locutorio e 
illocutorio28. Il multimediale digitale opera nello stesso senso: rappresenta con azioni. 
Ma quale rapporto instaura con l’oggetto della rappresentazione?  

Il processo di produzione dell’audiovisivo (selezione, decontestualizzazione e 
ricontestualizzazione) induce una tale trasformazione degli elementi della realtà 
profilmica (il referente), che la rappresentazione prende forma a partire dalla nuova 
rete di relazioni e rapporti (interna al linguaggio audiovisivo), al punto da alienarli 
rispetto alla loro collocazione originale (mondo reale). È possibile affermare che il 
referente della rappresentazione audiovisiva cessi di essere la sostanza filmata per 
coincidere invece con la nuova realtà creata dalla messa in scena29.  

Le rappresentazioni digitali esasperano questa separazione dal reale fino a 
una totale autoreferenzialità. Il modello matematico si colloca all’interno del processo 
rappresentativo tra i segni e i loro referenti, costituisce un diaframma che allontana a 
dismisura i due termini. Le immagini generate dalla procedura digitale saranno 
inevitabilmente autoreferenziali; al di là di una mera simulazione del reale, questi 
segni rimandano al codice binario e all’algoritmo che lo interpreta30. Addirittura ciò 
che osserviamo sullo schermo del computer può non avere alcuna relazione con il 
mondo reale (se non di simulazione, appunto, ma in tal caso è forte la componente 
interpretativa più che significativa). Quando osserviamo un mondo in grafica 
tridimensionale non esiste nessun oggettivo referente alle spalle se non l’idea del 
creatore. Non possiamo neanche supporre una relazione distante tra quello che 
vediamo e quello che realmente esiste. Nell’osservare un albero in televisione, 
potremo certamente cogliere un significato dato dallo specifico contesto (montaggio 
ad esempio) in cui è collocato, ma non possiamo dimenticare che quell’albero “è 
stato” in qualche altro tempo e in un altro luogo. Sussiste, implicitamente, 
un’operazione di rappresentazione della distanza.  

                     
27 Ivi, p. 21. 
28 La semiotica distingue, per ogni performance di significazione, le seguenti componenti: 

locutiva; quanto viene detto, il senso potenzialmente prodotto dal testo; illocutiva; l’azione che si 
compie esprimendo qualcosa: promessa, minaccia, ecc.; perlocutiva; l’effetto ottenuto dicendo sul 
destinatario. Cfr Gianfranco Bettettini, L’audiovisivo dal cinema ai nuovi media, Milano, Bompiani, 1996. 
Ritorneremo più diffusamente sulla questione a proposito delle realtà virtuale. 

29 Ivi, p. 84. 
30 Ivi, p. 88. 
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Nel computer, l’immagine dell’albero è un evento in quanto prende forma nel 
momento in cui lo osserviamo: uno speciale script, ad esempio, sarà letto all’istante 
dal plug in31 necessario, così da generare ciò che guardiamo, al di fuori di qualsiasi 
referenzialità. Quell’albero è proprio in quel momento e in quel luogo, come se ci 
trovassimo in un bosco ad osservarlo direttamente. Lo schermo del computer non 
mostra oggetti ma genera il nostro stesso sguardo, l’atto della visione, poiché avviene 
unicamente nella polarità tra oggetto e soggetto, è costitutivamente un atto 
interpretativo: la cosa prende la sua forma apparente solo davanti ai nostri occhi. 
Una simile autoreferenzialità è altrettanto insita nel teatro. L’attuarsi nel qui ed ora 
dello spettacolo teatrale impedisce, o rende minima, quella rappresentazione della 
distanza di cui abbiamo detto per gli audiovisivi. Lo spettacolo, pur se allude a storie 
lontane, pur se racconta fatti accaduti in passato e in luoghi differenti, accade sempre 
nel momento in cui noi vi assistiamo. Gli attori e la scena generano l’evento “qui e 
ora”: Amleto “è” ogni volta che lo vediamo. ”Il dramma è primario. Non è la 
rappresentazione (secondaria) di qualcosa (di primario); ma rappresenta se stesso, è 
se stesso”32. Quella successione di presenti che Szondi individua come radice del 
dramma, può essere contraddetta dalla scrittura del testo, ma non nella sua qualità di 
costituirsi segno sulla scena. 

All’interno di questa polarità dei media - (cinema, audiovisivi, teatro, digitale), 
divisi secondo la rappresentazione della distanza dall’oggetto preesistente (lì ed 
altrove dell’immagine riprodotta) e l’assenza di tale distanza (assoluto qui ed ora 
della propria semiosi) - la realtà virtuale, la computer graphic e le altre 
rappresentazioni digitali appartengono a quest’ultimo lato del polo insieme, come si 
è visto, al teatro e, in termini più generali, alla performance. 

Emergono così, anche all’interno di una primissima e non esaustiva riflessione, 
occasioni di contatto sul piano teorico, per cui la contaminazione tra l’evento live 
(spettacolo, performance di danza, ecc.) e il multimediale digitale – in altre parole , 
tra rappresentazione teatrale e rappresentazione digitale - non appare come una 
dialettica dei contrari quanto come un più delicato e sfumato attrarsi tra simili.  

Naturalmente tali premesse non possono avere alcun carattere assiomatico. Del 
resto l’attuale avanzamento della ricerca in questo senso appare alquanto scarno e 
frammentato, e mancano ancora studi specifici sullo spettacolo e il digitale. 

Theatre in cyberspace, potrebbe essere un ammiccante modo di nominare la 
questione, ed è il titolo dato a una recente raccolta di saggi33. Il libro è stato uno dei 
primi tentativi di dare un luogo alla questione fino ad allora relegata alle news lists di 
alcuni specialisti.  

A parziale giustificazione di questa condizione della ricerca sulle possibili 
relazioni tra i due ambiti bisogna addurre un’ulteriore difficoltà. L’indeterminatezza 
sembra essere uno dei caratteri fondanti del digitale multimediale. Il teatro, dal canto 
suo, è sempre esistito nei termini di un’attività fortemente problematica all’interno 
della nostra cultura, come per altro testimonia la sua singolare ritrosia a rientrare in 
una definizione estetica (in senso moderno di distinzione e unità delle arti). Questa 
sorta di confusione latente informa le discussioni sul teatro digitale e non è un caso 

                     
31 Termine inglese che generalmente individua un dispositivo di connessione elettrica. Nella 

terminologia informatica è un modulo software da associare a un applicativo, come il browser web ad 
esempio, per poter visualizzare o riprodurre determinati formati di file (audio, video, grafica, 3D, ecc.). 

32 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno, Torino, Einaudi, 1962, p. 11. 
33 Stephen A. Schrum (a cura di), Theatre in Cyberspace, Issues of teaching, acting and directing, 

New York, Peter Lang, 1999. Il saggio raccoglie interventi di diversi autori ed è stato un’importante 
fonte di informazioni per il nostro lavoro. 
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che un più recente saggio, specificamente intitolato Virtual theatres, gli argomenti 
spazino dalle istallazioni agli hackers, dal videogame alla net art34. 

Considerata, pertanto, la difficoltà di una definizione teorica del problema, è 
opportuno optare per un approccio induttivo che analizzi i singoli e differenti 
fenomeni e verifichi le possibilità di ipotesi unitarie. A parte, quindi, alcune 
considerazioni di ordine generale, il nostro lavoro sarà orientato in senso pratico e 
sperimentale. Non è nostro scopo la definizione di un nuovo “genere digitale” dello 
spettacolo. Potremo, bensì, analizzare come le caratteristiche del mezzo digitale 
permettano allo spettacolo teatrale di arricchirsi di nuovi spunti, di continuare, nei 
casi migliori la propria opera di rappresentazione del presente. 

 
5. La contaminazione tecnologica 
 
L’evento teatrale è sostanzialmente un atto interpretativo e, di conseguenza, 

acquista valore solo all’interno della cornice in cui avviene. In quanto fondato sulla 
relazione attore-pubblico, il teatro avviene sempre all’interno di particolari 
coordinate politiche e sociali, non può essere astratto dalle specifiche condizioni 
economiche e dall’evoluzione tecnologica. Proprio quest’ultima appare 
indissolubilmente legata alla pratica teatrale. La macchina è stata ed è oggetto e 
agente di comunicazione sulla scena. In molti casi l’invenzione tecnologica può 
essere limitata alla sfera della scenotecnica e non costituisce un elemento 
fondamentale nello progresso del linguaggio; in altri casi, e certamente in molti 
esperimenti del Futurismo italiano, la presenza di dispositivi meccanici ha assunto i 
caratteri di una vera e propria rivoluzione estetica35. Alla stessa stregua le scene 
contemporanee sperimentano l’innovazione tecnologica. Nel nostro discorso 
selezioneremo con il termine contaminazione quei tentativi che immettono nuovi 
elementi significanti nel linguaggio.  

Il cinema, la radio e la televisione hanno in questi ultimi decenni abituato il 
pubblico a forme ibride di “spettacolo”. Il radiodramma affonda le proprie radici 
nella drammaturgia e, anche se rinuncia alla fisicità del corpo, immerge lo spettatore 
in un - si spera - affascinante ambiente sonoro. D’altro canto, la drammaturgia, le 
scene, i personaggi di un certo cinema, come ad esempio Querelle de Brest (1982) di 
Fassbinder, sembrano essere fondamentalmente in debito verso un immaginario 
teatrale più che cinematografico. All’opposto lo spettacolo Polygraphe (2000) di 
Robert Lepage propone una scena capace di imitare la struttura narrativa e la visione 
dello schermo cinematografico. Sempre Lepage, in The far side of the Moon (2001), 
gioca sulla continua trasformazione della scena (un oblò sul fondo che è sportello di 
lavatrice, acquario, strumento medico, televisore; l’asse da stiro con cui simula un 
intero set di attrezzi da body building), tanto che le caratteristiche fisiche degli oggetti 
sembrano venire improvvisamente meno. Gli oggetti e gli ambienti che definiscono 
la scena sembrano in continua definizione e, in un continuo movimento, si mostrano 
sempre diversi da ciò che sono: fino a non essere nulla se non ciò che si deduce 
dall’interazione con l’attore. Ecco che la scena inventata da Lepage lascia intravedere 
similitudini con la realtà virtuale, nella quale le cose possono essere plasmate a 
nostro piacimento. L’attore pertanto si muove sulla scena come in un universo 

                     
34 Gabriella Giannachi, Virtual theatres, an introduction, London and New York, Routledge, 2004. 

Uno sguardo più ampio sull’argomento è fornito dal corposo saggio collettivo curato da Andrea Balzola 
e Anna Maria Monteverdi, Le arti multimediali digitali, Milano, Garzanti, 2004, in cui i numerosi 
interventi cercano compongono un caleidoscopio di punti di vista e interpretazioni su fenomeni o 
problemi specifici, dalle arti figurative alla performance. 

35 Cfr. Paolo Fossati, La realtà attrezzata, Torino, Einaudi, 1977.  
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virtuale, in cui le allusioni realistiche sono sempre disposte, a un suo comando, a un 
suo gesto, a tramutarsi in altro, finché lo stesso attore potrà illudere - e illudersi - di 
fluttuare nell'aria. Il mondo reale perde la fissità della materia (atoms) e acquista la 
caleidoscopicità del bit. 

Sempre di contaminazione, ma con risvolti più problematici, potremo parlare 
a proposito dei rapporti che negli ultimi decenni il teatro ha instaurato con la 
televisione. Mentre, nei casi sopracitati, il discorso sulla natura artistica non mette 
mai in dubbio la loro “appartenenza” a uno specifico “contenitore” (radio, cinema, 
teatro), la questione è stata più a lungo dibattuta sul versante del video teatro. 
Questo dibattito ci ha restituito con chiarezza l’idea che, nella contaminazione con la 
tecnologia elettronica, l’evento teatrale ha ridiscusso il proprio sistema di segni, ha 
elaborato nuovi codici della scena. Basti ricordare La camera astratta (1987) di Barberio 
Corsetti, per citare un caso italiano, in cui l’oggetto televisore e l’immagine video 
diventavano assolutamente presenti nell’atto performativo degli attori in carne ed 
ossa sulla scena, ponendo in essere una stridente dialettica tra corpo fisico e corpo 
elettronico, luoghi della scena e luoghi del video. La presenza dei monitor, 
l’immagine televisiva, erano fondamentalmente debitrici alle video installazioni 
d’arte contemporanea. Era uno spettacolo che, pur adoperando le tecnologie di 
ripresa televisiva, sia in real time sia in registrazione, non era assimilabile al prodotto 
televisivo, bensì eminentemente teatrale, ma di una teatralità nuova e spuria36. 

Del resto, già in diversi esperimenti degli anni Ottanta si era assistito ad una 
sorta di fascinazione tecnologica della scena teatrale, e già allora era apparso chiaro 
che i risultati migliori si ottenevano quando la tecnologia riusciva a convertirsi da 
protesi ad estetica37. Era il “mito tecnologico”, in una dialettica delle sovrapposizioni 
senza fine tipica del gusto postmoderno. Era un sistema per riappropriarsi della 
pratica teatrale al di là delle pulsioni eversive dei decenni precedenti, ma rifiutando, 
nello stesso tempo, il ritorno ai cliché della tradizione. Erano sintomi di una 
riflessione sul senso del teatro che non poteva più essere politica e non trovava altre 
vie che la contaminazione con ciò che era tradizionalmente fuori dal teatro (le luci 
laser, il video, le proiezioni, ecc.). Rivelava così le sue discendenze da ciò che era 
stato denominato da Giuseppe Bartolucci “teatro immagine”. 

La massiccia presenza della tecnologia diventava a volte la maniera per 
riconfermare le possibilità di eversione e innovazione linguistica del teatro (come 
negli esperimenti del gruppo Falso Movimento, fondato a Napoli nel 1977 dal regista 
Mario Martone), e altre volte offriva una via per uscire dai confini dello psicologismo 
della drammaturgia classica per proporre un teatro “analitico – esistenziale” (come 
nelle produzioni di Magazzini Criminali a partire dal 1980 a Firenze per opera del 
regista Federico Tiezzi e dell’attore Sandro Lombardi). Alcuni esperimenti infine si 
inserivano in un percorso di ricerca particolare, su esempi già sviluppati dalle 
Avanguardie artistiche del Novecento, che riguardavano la funzione dell’attore sulla 
scena e l’opportunità di sostituire la sua presenza in carne ed ossa con un elemento 
dinamico di altro tipo (fantoccio meccanico, effetto scenografico, percezione 
luminosa). In questi casi si trattava di elaborare la presenza dell’attore umano 
introducendo una sorta di alter ego elettronico.(come abbiamo visto nello spettacolo 
di Barberio Corsetti). In molti casi si trattava in generale di ricongiungere lo 
spettacolo teatrale con i caratteri fondamentali dell’esperienza contemporanea.  

                     
36 Cfr. Valentina Valentini (a cura di), La camera astratta: tre spettacoli tra teatro e video, Milano, 

Ubulibri, 1988. 
37 Cfr. Annamaria Sapienza, La tecnologia nella sperimentazione teatrale italiana degli anni Ottanta. 

Tre esempi, Napoli, I.U.O., 1992. 
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La Nuova Spettacolarità, trasferendo all’interno dello spazio 
teatrale gli elementi caratteristici dell’esperienza contemporanea della 
metropoli (fiction, fumetto, televisione…) ne opera una sorta di 
“ritribalizzazione” combinandoli nei modi immediati dello spettacolo”38. 

La Nuova Spettacolarità ha assunto così i tratti di un movimento organico, 
seppur nelle diversità interne, che ha tentato una riqualificazione del linguaggio 
teatrale alla luce di quel gusto per la contaminazione di stili e poetiche proprie del 
periodo. Il teatro si proponeva implicitamente come momento di riflessione 
organizzata sulla frammentazione contemporanea e tentava di ricondurre il tutto alla 
centralità dell’esperienza immediata. 

Proprio questo tentativo doveva segnare la differenza tra gli esperimenti 
degli anni Ottanta e i successivi episodi di contaminazione digitale nel panorama del 
teatro contemporaneo. In questi ultimi è difficile riconoscere una rifondazione 
estetica del teatro.  

In alcuni casi l’utilizzo della tecnologia digitale nasce come soluzione pratica 
a problemi di messa in scena, in altri casi come tentativo di risposta a istanze già 
poste, come abbiamo accennato, dalle Avanguardie del Novecento, in altri casi 
ancora mette in discussione la necessità che la rappresentazione (definendosi tramite 
Internet sullo schermo del PC) debba costituirsi in un luogo determinato. 

Se però nelle sperimentazione tecnologiche degli anni Ottanta le 
contaminazioni erano irriducibilmente interne all’idea di teatro, qui il panorama 
diventa più sfumato. La labilità propria del mondo digitale sembra invadere i confini 
del palcoscenico e li ridisegna. I vari tentativi minano alle basi i fondamenti 
dell’esperienza teatrale, su più fronti, nelle forme più differenti. 

Una prospettiva estetica può essere rintracciata solo a partire, ancora una 
volta, da questa perdita39. Non solo quindi un problema di contaminazione della 
scena, ma un attacco alla indipendenza delle arti e dei loro statuti. L’irriducibilità a 
un centro della esperienza umana ed esistenziale nel mondo contemporaneo trova 
corrispondenza nell’attacco alle caratteristiche fondanti del teatro. Qui si mette in 
discussione che l’attore sia di carne ed ossa, che possa avere un luogo dove essere e 
che il pubblico debba essere lì con lui come unica possibilità per condividerne 
l’esperienza. Resta la condizione della presenza in tempo reale. Cambiano i modi in 
cui attore e pubblico sono presenti l’un per l’altro durante un determinato lasso di 
tempo. L’attore cinematografico è parte di un complesso processo produttivo che 
crea un diaframma tra la sua attività performativa e l’opera che verrà mostrata al 
pubblico. Negli esperimenti di contaminazione tra digitale e teatro la 
rappresentazione non è mai riprodotta, ma avviene sempre nel momento in cui il 
pubblico vi assiste. La combinazione tra informazioni digitali e comunicazione di 
rete sottrae centralità al rapporto fisico consolidato tra scena e platea. 

Nella relazione tra teatro e multimedia sono operativi quei dispositivi di 
frammentazione individuati da Lyotard nella condizione postmoderna. L’empirismo 
spinto della sperimentazione tecnologica, è conseguente alla teoria della instabilità in 

                     
38 Ivi, p. 13. 
39 Simili problemi aveva avanzato Lorenzo Mango in un suo saggio sulla sperimentazione 

teatrale, così da poter dichiarare: “È ancora il senso di perdita a dominare questa nuova definizione. La 
disseminazione e l’affioramento non consentono, infatti, di proporre un ordinamento cartesiano, mancando 
i presupposti di consequenzialità e di organizzazione generale […] È una costruzione per punti, vale a 
dire che è una struttura al cui interno convergono spinte contrapposte, nate dalle tensioni dei diversi 
frammenti teatrali. L’ipotesi è quella di un campo di energia vuoto attivato da tronconi isolati gli uni 
dagli altri di modo che il percorso che se ne deduce non è unitario ma ibrido ed anfibio” (La scena della 
perdita. Il teatro fra avanguardia e postavanguardia, Roma, Edizioni Kappa, 1987, p. 83.) 



TEATRO E MONDO DIGITALE 

cui l’evoluzione, dileguati i sogni delle Avanguardie, è discontinua, catastrofica, non 
rettificabile, paradossale: si produce l’ignoto senza una utopia artistica e privi di un 
modello di legittimazione se non quello della differenza come paralogia40.  

Dunque sarà proprio l’idea di esperienza estetica costituita dalla compresenza 
fisica diretta di opera e fruitore ad essere messa in discussione. Se già Benjamin 
aveva posto il problema della perdita dell’“aura” dell’opera d’arte a causa delle 
tecnologie di riproduzione, il digitale sembra sottrarre ogni pertinenza alle questioni 
sulla distinzione tra originale e copia. E Lévy ne segue le tracce suggerendo che la 
contemporanea invenzione del cyberspazio “confonde i concetti di unità, d’identità e 
di localizzazione”41. Ricordiamo, ad esempio, come Benjamin individua il passaggio 
dal valore cultuale a quella espositivo dell’opera d’arte.  

Così come nelle età primitive, attraverso il peso assoluto del suo 
valore cultuale, l’opera d’arte era diventata uno strumento della magia, 
che in certo modo soltanto più tardi venne riconosciuto quale opera 
d'arte, oggi, attraverso il peso assoluto assunto dal suo valore di 
esponibilità, l’opera d’arte diventa una formazione con funzioni 
completamente nuove, delle quali quella di cui siamo consapevoli, cioè 
quella artistica, si profila come quella che in futuro potrà venir 
riconosciuta come marginale42. 

L’idea dell’opera d’arte come un insieme di funzioni che possono variare in 
relazione al contesto storico e tecnologico serve a Benjamin per illuminare di nuova 
luce le polemiche circa l’appartenenza o meno della fotografia (e poi del cinema) 
all’ambito dell’arte. A suo avviso bisognava tenere conto di una più profonda 
riflessione: se, cioè, l’invenzione della fotografia avesse o meno modificato il 
carattere complessivo dell’arte43. Allo stesso modo dovremo ammettere l’eventualità 
che l’avanzare dei nuovi linguaggi multimediali, e in particolare del cyberspazio, nel 
campo dell’arte rappresentativa, innovi non solo le forme della rappresentazione ma 
la stessa esperienza estetica: è possibile trasporla dall’hic et nunc verso un “adesso” 
senza luogo fisico, un ipotetico bit et nunc? 

Gli esperimenti che prenderemo in esame non tentano di ricondurre la 
frammentazione all’unità dell’esperienza teatrale, bensì creano una forza centrifuga 
che spinge lo spettacolo fuori dai propri limiti: il palcoscenico non è il luogo in cui 
l’esperienza contemporanea può essere ricondotta a una qualche forma unitaria; 
dovremo accontentarci di selezioni, frammenti, sguardi periferici, e coglierne il senso 
solo se disposti a mettere in gioco la stessa identità del teatro. 

La fluidità tipica del multimediale digitale investe le differenze e le barriere, 
proponendo una forma di rappresentazione sempre più irriducibile allo specifico 
televisivo, cinematografico o teatrale. Ciò sta accadendo per il teatro, e 
contemporaneamente per il cinema e la televisione, ed è coerente con la continua 
messa in discussione delle coordinate utilizzate per l’analisi dei fenomeni artistici, 
persistente in tutto il Novecento. 

                     
40 Cfr. Jean-François Lyotard, La condizione postmoderna, cit., p. 109. La paralogia in psicologia è 

un disturbo della struttura e dei processi del pensiero per cui i contenuti del ragionamento vengono 
espressi in modo disordinato e illogico. In filosofia  viene definito paralogismo un ragionamento con 
un’apparenza di validità ma privo di fondamenti. 

41 Pierre Lévy, Il virtuale, cit., p. 38. 
42 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi, 2000, 

p. 28. 
43 Ivi, p. 30. 
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Quel “malessere teorico” che ha attraversato il pensiero di molti operatori 
teatrali tra Otto e Novecento, quella sorta di ”angoscioso sospetto sul carattere 
artistico dell’attività teatrale”, quel costante disagio negli studi contemporanei sul 
teatro come fenomeno artistico, non è risolto, bensì acuito e riproposto dalla 
contaminazione digitale44. 

Nel mondo digitale l’agire umano mette sempre in moto un evento, può 
coincidere con l’attualizzazione di una volontà, apre le porte alla virtualizzazione. La 
navigazione nel mare del cyberspace ha un carattere performativo: bisogna essere 
abili ad impostare e risolvere problemi. Tra le pieghe del tecnicismo spinto 
ritroviamo una sorprendente quantità di intuizione e immaginazione. 

Il sovrappiù di performatività, a parità di competenza, nella 
produzione, e non più nell’acquisizione, del sapere, dipende dunque 
finalmente da questa “immaginazione”, che consente sia di effettuare una 
nuova mossa, sia di cambiare le regole del gioco45. 

L’azione del lettore di un ipertesto contiene una dose di quella che noi 
tradizionalmente definiamo creatività. Ogni volta che un lettore scorre i testi nella 
rete, costruisce un proprio percorso, stabilisce collegamenti, definisce un viaggio 
individuale, instaura così una dialettica tra autorialità e lettura, trasforma la fruizione 
in azione. 

Le collazioni e i rimandi, i percorsi di senso originali che il lettore 
inventa possono essere incorporati alla struttura stessa dei vari insiemi. 
Con l’ipertesto ciascuna lettura è un atto di scrittura46.  

Questa confusione tra lettore e autore è espressione di una crisi già esistente. 
Ne abbiamo riconosciuto i prodromi nelle enciclopedie, e l’aveva già notata 
Benjamin, per il quale “la distinzione tra autore e pubblico è in procinto di perdere il 
suo carattere sostanziale. Diventa semplicemente funzionale. E funziona in modo 
diverso a seconda dei casi”47. Allo stesso modo, la difficoltà a separare attore e 
spettatore negli esperimenti che analizzeremo nel corso dei prossimi capitoli, può 
essere interpretata come riproposizione di una crisi già presente, ad esempio, nelle 
ricerche sulla performance o gli happening.  

Nel caso sia della scrittura sia del teatro, la prospettiva non riguarda la morte 
dell’arte, bensì una ridefinizione dei compiti dell’autore, in un caso, e dell’attore, 
nell’altro. E sono per altro problemi che, come abbiamo visto, si riconnettono 
all’individuazione del valore dell’opera d’arte stessa, a volte nei termini di una 
differente dialettica tra originale e copia, a volte nei termini di presenza e distanza 
nell’esperienza artistica contemporanea. 

Dunque i tentativi di contaminazione tra spettacolo teatrale e tecnologie 
digitali in questi ultimi decenni, lungi dal definire un “nuovo genere teatrale”, sono 
parte di una più ampia e complessa sfida estetica del prossimo millennio, laddove 
una tecnologia si propone non come un nuovo mezzo di comunicazione ma piuttosto 
come uno strumento per riaggiornare i media esistenti alla luce di un nuovo luogo 
dell’evento artistico. 

                     
44 Cfr. Claudio Vicentini, Introduzione a Oscar G. Brockett, Storia del teatro, Venezia, Marsilio, 

1988. 
45 Jean-François Lyotard, La condizione postmoderna, cit., p. 95. 
46 Pierre Lévy, Il virtuale, cit., p. 36. 
47 Walter Benjamin, cit., p. 36. 
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L’arte, qui, non consiste più nel comporre un “messaggio” ma nel 
congegnare un dispositivo che consenta alla parte ancora muta della 
creatività cosmica di far sentire il proprio canto. Il nuovo artista non 
narra più una storia, è architetto dello spazio degli eventi, ingegnere di 
mondi per i miliardi di storia future. Scolpisce aderendo al virtuale 
stesso48. 

 
 
 

                     
48 Pierre Lévy, Il virtuale, cit., p. 141. 
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1. LA REALTÀ VIRTUALE COME AMBIENTE CREATIVO 

 
Agli inizi degli anni Novanta, alcuni artisti e ricercatori riunitisi all’Università del 

Kansas (U.S.A.) decisero di lavorare alla produzione di uno spettacolo che riuscisse a 
fondere insieme lo spazio e gli attori reali con gli ambienti di realtà virtuale. L’idea di 
inserire una simile produzione all’interno del cartellone ufficiale dell’University 
Theatre suscitò non poche perplessità poiché la relazione tra scena digitale e scena 
materiale appariva alquanto improbabile e ardita. In seguito lo spettacolo fu 
apprezzato e divenne il primo di una serie; ancora adesso viene ricordato come il 
capostipite degli esperimenti nel settore. Quella singolare procedura di messa in scena, 
oltre a investire le problematiche relative allo specifico spettacolo di cui ci occuperemo 
più precisamente nel paragrafo successivo, ha avuto anche il merito di porre alcune 
questioni di carattere più generale. La realtà virtuale (che da ora in poi abbrevieremo 
con l’acronimo inglese VR – virtual reality) è una tecnologia che già allora induceva 
sospetti o condensava interessi grazie proprio a una certa vaghezza di ciò che stava a 
significare. Significati ambivalenti e seduttivi si associano al termine e ostacolano le 
possibilità di precisa definizione, tanto che, ancor oggi, non possiamo considerare 
chiuso il dibattito sulla sua essenza e le sue implicazioni teoriche e pratiche.  

In quegli anni, quando la capillare diffusione della rete Internet era appena 
avviata, quando nelle nostre abitazioni il computer non era ancora diventato un diffuso 
elettrodomestico, e quando, soprattutto, le capacità dei processori e delle schede 
grafiche erano limitate, la VR aveva ancora un tono da fantascienza. I modi in cui il 
cinema e la televisione descrivevano questo nuovo mondo digitale erano ambigui e 
controversi, variando dal timore alla speranza. Cinema, TV, giornali, a volte cedendo 
alla seduzione dell’argomento, dedicavano considerevole attenzione alla questione, 
senza per questo chiarirne efficacemente i termini.  

In genere, associamo l’idea di VR ai visori e ai guanti collegati al computer, 
oppure alle tute ipertecnologiche che, una volta indossate, trasferiscono tutto il nostro 
corpo e le nostre sensazioni nel mondo digitale. In questi casi l’enfasi cade sulla 
possibilità di abrogare quanto più possibile il reale quotidiano e connettere il nostro 
corpo direttamente con l’ambiente virtuale. Sono indubbiamente ipotesi legate alle 
pulsioni oniriche o trascendenti attive nella cultura contemporanea; danno forma a una 
generica velleità a superare gli spazi percettivi del reale. Si collega a questo l’utopia di 
una umanità che ha sede oltre le cose, di una verità che si nasconde dietro le 
apparenze. Nella prospettiva dei movimenti artistici questo tipo di VR continua 
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l’insopprimibile istanza di superamento o amplificazione delle percezioni quotidiane 
interna al Novecento. Il luogo della simulazione è totalmente esterno allo spazio reale 
occupato dal nostro corpo. 

Tuttavia, in diverse elaborazioni della VR l’essere umano è situato in un 
ambiente completamente materiale, le sue attività hanno un carattere di forte 
simulazione del reale, ma le sue azioni hanno un rapporto di causa ed effetto nel 
mondo digitale del computer che le elabora e ne restituisce il risultato mediante 
interventi meccanici sull’ambiente. La VR si configura allora come immanente, propria 
del reale, mondo delle percezioni fisiche quotidiane. In questo caso hanno maggior 
peso le componenti tecniche: la VR non è un atto del pensiero, ma una potenzialità del 
reale. Ad alcuni, ad esempio, sono noti i simulatori di volo per piloti di aereo. Lì, la 
persona è seduta all’interno di una perfetta replica del ponte di comando di un Boing 
747, chiusa in una capsula sorretta da pistoni idraulici. Non solo le immagini del volo 
scorrono sugli schermi/finestrini, ma sono restituiti anche i movimenti del veicolo, le 
sue vibrazioni, i suoni, le forze sulle leve dei comandi. Il luogo della simulazione è 
totalmente coincidente (è configurato “realmente”) come quello dello spazio in cui si 
trova il nostro corpo. 

Nelle elaborazioni di primo tipo lo scopo è provocare una esperienza che 
trascenda il reale, in quella di secondo tipo è la totale e precisa coincidenza con esso. A 
ben vedere questa dualità è marcata da obiettivi differenti: da un lato l’ambito 
dell’espressione, della significazione, dell’arte; dall’altro la precisione professionale, la 
formazione, l’efficacia scientifica.  

Certo gli esempi citati possono essere considerati come due modalità estreme 
dello stesso fenomeno, e può eventualmente accadere che le prassi si mescolino. Come 
a volte avviene nella sfera dell’intrattenimento. Esistono alcuni parchi-gioco in cui è 
possibile partecipare ad avventure virtuali di gruppo. Ci si ritrova, ad esempio, in una 
stanza sulle cui pareti sono proiettate immagini di ambienti virtuali (in genere sono 
giochi di guerra nei quali i partecipanti simulano una battaglia); i giocatori sono dotati 
di sensori e speciali occhiali-visori che inducono la sensazione di non essere più in una 
stanza chiusa ma, poniamo il caso, nel mezzo di una foresta tropicale. Qui il corpo è in 
relazione con lo spazio reale, al quale partecipa con gran parte dei sensi, mentre la vista 
è soggetta a una sorta di illusione per cui sembra di essere in un luogo differente. 

Allo stato delle cose, nessuna nozione rigorosamente determinata può 
comprendere l’intera fenomenologia del VR, e quindi le definizioni sembrano 
moltiplicarsi con l’aumentare delle possibilità tecniche, con l’innovazione degli 
strumenti per l’interfaccia dello user (dallo sviluppo della grafica con cui ci si 
presentano i nuovi applicativi sullo schermo alle complesse consolle per videogame): è 
opportuno, in questa fase, procedere per annessione dei fatti manifesti piuttosto che 
per selezione delle potenzialità teoriche.  

Come ricorda Lance Gharavi, resta assodato che la VR è relativa all’uso del 
digitale. In altri termini diremo che è il computer a generare alcune sollecitazioni 
sensoriali o a gestire l’ambiente artificiale, a seconda dell’interfaccia adoperato e degli 
scopi della rappresentazione (sia la riproduzione di un singolo oggetto o di un intero 
mondo)1. In questa sede ci interessa soltanto mettere in evidenza che la VR, come parte 
del multimediale digitale afferisce all’ambito della rappresentazione, e imita o inventa 

                     
1 Lance Gharavi, i.e. VR: Experiments in New Media and 

Performance, in Stephen A. Schrum, Theatre in Cyberspace, cit., p. 
252. 
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una realtà adoperando le proprie tecniche specifiche. E, quindi, svela anch’essa 
interessanti corrispondenze con l’arte del teatro.  

L’analisi della comunicazione multimediale e digitale, come già è accaduto per il 
cinema e gli audiovisivi, ha sollecitato l’interesse degli studi di semiotica. L’approccio è 
stato fondato su categorie e modi interpretativi provenienti dallo studio del cinema; ciò 
a dire che il multimediale digitale avrebbe una stretta connessione con il mondo degli 
audiovisivi e ne rappresenterebbe, in parte, l’evoluzione. Abbiamo visto come ciò sia 
vero solo in parte. Vogliamo sottolineare, in relazione ai nostri obiettivi, che questo 
apparentamento dei  nuovi media digitali all’ambito degli audiovisivi può essere 
messo in discussione. Proprio la VR segna ancora più marcatamente la distanza dagli 
audiovisivi, ed è coerente con le già indicate affinità del digitale con la 
rappresentazione teatrale. 

Assumiamo innanzitutto la definizione di rappresentazione, secondo i caratteri 
riconosciuti di generale validità. Possiamo intendere con “rappresentazione” una 
funzione essenziale di tutti i linguaggi. In particolare avranno una funzione 
rappresentativa tutti i dispositivi tecnologici disponibili alla espressività del soggetto 
che tendono ad un intervento il più possibile riproduttivo della realtà. 

Aggiungiamo che non è possibile liquidare l’idea di reale tanto velocemente e in 
termini rigorosamente oggettivi. I modi in cui possiamo considerare e interpretare 
l’idea di realtà sono differenti, spesso in conseguenza delle nostre credenze, opinioni, o 
delle stesse abitudini discorsive. La questione assume pertanto toni inevitabilmente più 
sfumati e indefiniti, e parlando di rappresentazione del reale bisognerà inevitabilmente 
ricorrere ad attributi quali verosimiglianza, similitudine. Le atmosfere completamente 
sospese di alcuni quadri di Giovanni Bellini, o gli arditi tagli di luce di Caravaggio 
sono solo un esempio di quanto una rappresentazione realistica possa essere 
innaturale. 

Lungi dall’essere una esatta riproduzione, dovremo considerare la 
rappresentazione in quanto sostituzione, “istituire qualcosa che ‘sta per’ […]; allo 
stesso tempo rappresentare significa dunque, evocare e cancellare, mettere in atto un 
processo di Presenza/Assenza…”2. 

In ogni rappresentazione lo scopo non è restituire l’oggetto ma instaurare un 
sistema di segni che costruisca una nuova immagine che a sua volta rimandi 
all’oggetto. Sono i fondamenti della semiotica, ed è il dispositivo sul quale funziona, ad 
esempio, il linguaggio della scrittura. Ma è tanto più vero per la rappresentazione che 
si fonda sull’immagine. 

La rappresentazione iconica finalizzata all’azione dell’occhio (così come, 
d’altra parte, anche quella che si subordina all’orecchio) non è mai ingenua, 
né piattamente speculare, né referenzialmente corrispondente: è sempre 
sostenuta da un’idea, che spesso eccede la dimensione dell’iconico e del 
visivo e si estende a tutto il rapporto conoscitivo dell’uomo con l’universo3.  

Non è possibile rappresentare, anche iconicamente, nulla se alla base non esiste 
un modello interpretativo di ciò che vogliamo rappresentare. Ogni rappresentazione, 
in special modo quella di tipo iconico, si basa sulla condivisione di convenzioni 
interpretative tra chi agisce e chi osserva. Ed è il dispositivo che agisce nello 
svolgimento della rappresentazione teatrale. Uno spettatore che si reca a teatro è 

                     
2 Gianfranco Bettettini, L’audiovisivo ..., cit., p. 73. 
3 Ivi, p. 74. 
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solitamente pronto a sospendere per un’ora o più la propria incredulità, rinunciare a 
quel patto che lo lega al proprio quotidiano, e lasciarsi andare alle immagini e alle 
sensazioni create sulla scena.  

La VR dilata la distanza tra i termini di questa relazione, tra materiale e 
immaginario, mediante quella che viene chiamata qualità immersiva dello strumento. 
L’immersione è in parte collegata con la volontà/credo dello user di essere veramente, 
in quel preciso momento, all’interno di un ambiente generato dal computer, ma è in 
maggior parte conseguente al modo in cui questa realtà viene percepita4. In sostanza 
l’effetto di VR è dato da una combinazione tra la volontà e la percezione.  

Fin qui tuttavia la questione potrebbe essere ancora tanto confusa da non far 
emergere alcuna sostanziale differenza tra il nuovo media digitale e l’audiovisivo o il 
cinema come normalmente viene inteso. Ma tornando a una prospettiva semiotica 
diremmo che anche la VR parla un linguaggio che articola una serie di immagini in 
azioni. Di conseguenza, in termini più specifici, la dinamica tra locuzione (il senso del 
testo) e illocuzione (azione indotta dal senso) è compresso in un segno che è già, di per 
sé stesso, azione. Se nella rappresentazione iconica sussiste un dispositivo di 
significazione che gioca sulla presenza/assenza, inevitabilmente si accentua l’allusione 
a una distanza (temporale o spaziale) dell’oggetto in questione. Una fotografia, in 
sintesi, costituisce per se stessa un oggetto reale, quindi non può essere l’oggetto 
rappresentato (la distanza); la VR, come anche la fotografia digitalizzata, non esiste 
quale noi la vediamo: sono le istruzioni matematiche che uno speciale applicativo (un 
software di foto editing o un plug in per 3D) leggerà per restituirci la rappresentazione 
visiva dell’oggetto. È una procedura, un evento che accade davanti ai nostri occhi in 
quel momento. Gestire processi vuol dire essere continuamente in movimento, 
trasformazione5. Tutto ciò che è composto da bits, non ha una forma univoca, diventa 
plastico, modificabile, è un costante invito al cambiamento.  

Se la VR instaura la rappresentazione mediante una serie di continue azioni, e se 
ciò viene effettuato da una serie di procedure che vengono svolte al momento (in real 
time), è evidente che queste azioni variano a seconda degli input e dei comandi forniti 
alla macchina. Se la procedura avviene nel momento in cui ne osserviamo il risultato, 
non esiste motivo per cui non possa essere ogni volta differente. La variazione è 
generata da una volontà: ad esempio da comandi esterni dello user. Ne consegue 
quell’attitudine al coinvolgimento dello spettatore secondo un modello conosciuto 
come interattività in cui l’azione diventa bidirezionale.  

La VR quindi coincide con il multimediale digitale non soltanto sul profilo 
tecnico (utilizza il computer), ma anche nei sistemi di produzione di significato, e  si 
candida ad essere un avvincente mezzo di rappresentazione.  

Non esiste, allo stato delle cose, una estetica della VR, ma certo gli sviluppi 
attualmente osservabili indicano la centralità delle componenti di interazione con lo 
user. La rappresentazione virtuale è efficace se ci mette in grado di interagire 

                     
4 Lance Gharavi, i.e. VR: Experiments in New Media and 

Performance, in Stephen A. Schrum, Theatre in Cyberspace, cit., p. 
253. 

5 Il compito primo di ogni computer è gestire processi. La stessa 
nascita della scienza informatica, con buona approssimazione, può 
risalire agli anni precedenti all’era digitale, quando, durante la 
seconda guerra, il giovane matematico inglese Alan Turing (1912 – 
1954)inventò una procedura elettro-meccanica per decifrare Enigma, il 
codice segreto usato dalle forze armate tedesche. 
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liberamente con l’ambiente secondo moduli che imitino la dialettica tra soggetto e 
oggetto nel mondo reale. La progettazione di grafiche e interfacce digitali in questi 
ultimi anni ha posto sempre maggiore enfasi su questo valore tanto da trasformare 
l’ipotesi di una realtà virtuale passiva in un vero e proprio ossimoro. Il mondo digitale 
sembra essere fatto per sollecitare l’attività dello user, e quindi la relazione uomo 
macchina, in questo caso, appare una continua successione di azioni, un infinito 
rapporto di causa effetto.  

Uno schermo televisivo acceso nel mezzo di un salotto mentre, poniamo il caso, 
siamo  in cucina a preparare la cena, continua a funzionare proprio come se fossimo 
seduti sul sofà a guardare la trasmissione. Possiede comunque un minimo di azione, 
rimanda ad un evento che sta avvenendo o è avvenuto in un altro luogo: è uno mezzo 
per trasmettere unilateralmente informazioni. Uno schermo di computer acceso senza 
un utente, è immobile, non compie alcuna azione, non rimanda a null’altro: in breve, 
non esiste se non nella relazione con lo user6.  

Anche in questo caso interpretiamo il problema nei suoi termini più estremi, così 
da mettere meglio in evidenza le differenze e le peculiarità. Nella prassi, i media 
vivono una costante contaminazione tra di essi. La televisione digitale via satellite ci 
permette di selezionare le notizie che vogliamo ascoltare, vedere un film a richiesta. A 
sua volta il computer sta assimilando sempre più velocemente i modi del broadcast e a 
noi non resta adeguarci ad essere spettatori. Ciononostante è indubbio che nell’ultimo 
decennio la diffusione degli home computer, lo sviluppo degli interfaccia e la 
contaminazione con il mercato dell’entertainment ha messo in evidenza l’importanza 
che le azioni dello user hanno nell’ambito della comunicazione digitale.  

Dunque la VR, partecipando nella pienezza della sua sostanza, alle proprietà del 
multimediale digitale (evento qui ed ora, relazione con uno o più agenti, 
autoreferenzialità della rappresentazione), istituisce alcuni fondamentali legami con il 
teatro7. 

Ormai tutti i programmi hanno sviluppato un’interfaccia grafica secondo il 
sistema tit-for-tat8, il cestino al posto del tasto delete, una cartella al posto della directory, 
e in generale tutta una serie di icone metaforiche che rappresentano l’azione che 
vogliamo compiere. L’aumentare della nostra confidenza con l’ambiente digitale 
permetterà all’interfaccia metaforica di evolvere verso forme sempre più complesse, 
come è accaduto nel cinema con il montaggio. La consuetudine del pubblico e 
l’evoluzione della drammaturgia filmica ha permesso agli autori di sorpassare il 
cosiddetto montaggio logico hollywoodiano per accentuare i contrasti, i salti, senza che 

                     
6 Pensiamo ai vari sistemi di salvaschermo. Si attivano quando non 

adoperiamo il computer per un dato lasso di tempo. A parte la funzione 
strettamente tecnica di preservare l’integrità del video, questa 
operazione comprova che l’attività digitale vive dell’interazione con 
lo user. Quando questa viene a mancare la macchina seleziona due 
opportunità: mettersi in stand-by, e quindi azzerare la propria 
attività, o avviare la trasmissione di una serie di immagini e figure 
predeterminate, prendendo quindi le funzioni della scatola televisiva. 

7 Lo stesso multimediale digitale, sempre più di sovente, viene 
collocato, insieme al teatro, nell’ambito delle live arts, cioè di 
tutte le forme di arte che appartengono al qui ed adesso. 

8 Un’espressione idiomatica anglosassone normalmente adoperata per 
alludere ad atteggiamenti di ritorsione (occhio per occhio, pan per 
focaccia), ma che può essere qui tradotta con un più generico questo 
per quello.  
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lo spettatore perda i punti di riferimento narrativi. Allo stesso modo quindi, ci 
potranno essere nuovi schemi narrativi per guidare l’utente nell’azione che intende 
compiere. 

È possibile ipotizzare che il linguaggio nella narrazione digitale giunga a un 
grado di evoluzione tale da superare la nozione di metaforico e sostituirla con quella di 
virtuale. “La progettazione di una virtualità è condotta non soltanto nei termini di 
coincidenza con i fenomeni del mondo reale, ma puramente in quelli di struttura 
concettuale e percettività9”. Passiamo dunque dalla riproduzione delle apparenze del 
reale a quella dei meccanismi della fantasia e dell’immaginazione. In questo modo il 
virtuale amplia i confini della rappresentazione digitale.  

Esiste dunque un margine che divide l’importazione di forme metaforiche della 
nostra esperienza quotidiana e la simulazione di un ambiente ignoto e immaginario. È 
un modello concettuale della relazione uomo-macchina già ampiamente diffuso 
nell’ambito dei videogame, ma può funzionare anche in contesti tradizionalmente meno 
legati alla simulazione, e quindi al virtuale. In applicazioni di database, ad esempio, e 
anche nelle navigazioni sulla rete, è sempre stata fondamentale l’idea di cercare 
qualcosa. L’enfasi era quindi posta sul contenuto, sul dato da ritrovare. Immaginiamo 
come potrebbe cambiare la nostra esperienza se invece di puntare l’attenzione su quel 
qualcosa che cerchiamo fossimo indotti a concentrarci sul processo, esaminare, vivere 
una avventura10.  

Non vogliamo spingerci oltre con ipotesi che dirotterebbero il nostro discorso. 
Limitiamoci quindi a sottolineare che nella VR, le nozioni di rappresentazione e 
interattività appaiono strettamente legate tra loro, ma quest’ultima è di più complessa 
definizione. Se viene unanimemente sostenuto che le esperienze in questi ambienti 
digitali devono essere assolutamente interattive, non tutti sarebbero forse d’accordo sul 
grado. Come suggerisce Lance Gharavi, è preferibile non cercare di condurre la 
discussione nei termini di un’esclusività che ne classifichi gli eventi, gli oggetti e le 
azioni. Meglio invece definire l’interattività nel senso di continuità per gradi a scalare 
(più o meno interattivo), piuttosto che di opposizione (interattivo o non interattivo)11. 
In altre parole è difficile individuare un confine netto tra ciò che è interattivo e ciò che 
non lo è mentre è possibile definire una gerarchia quantitativa della reciprocità della 
comunicazione. 

Del resto, la VR, nella sua natura procedurale, è fortemente plasmabile e non può 
essere definita se non con criteri di gradazione. Come ricorda sempre Gharavi, si 
possono prendere in esame tre variabili quali la complessità dell’immagine, il campo 
della visione, la frequenza di aggiornamento12. Da un punto di vista tecnico, queste tre 
variabili, così correlate l’una all’altra, non sono sufficienti e bisognerebbe suggerirne 
ulteriori come il grado di interattività con l’utente, il numero di utenti che possono 
interagire, il grado di relazione con la realtà fisica. La complessità delle definizioni dal 
punto di vista tecnologico ci induce, in questa sede, a circoscrivere alcune notazioni più 
pertinenti al nostro ambito. Al termine di questa breve analisi siamo quindi in grado di 
descrivere la VR come un evento che avviene in tempo reale, si articola secondo 
differenti gradi di interazione con il fruitore, lo immerge nella rappresentazione di un 

                     
9 Brenda Laurel, Computer as Theatre, cit., p. 132. 
10 Ivi, p. 140. 
11 Lance Gharavi, i.e. VR: Experiments in New Media and 

Performance, in Stephen A. Schrum, Theatre in Cyberspace, cit., p. 
253. 

12 Lance Gharavi, op. cit., p. 253. 
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ambiente reale o immaginario definito sulla base di convenzioni preacquisite tra agente 
e pubblico. Secondo queste coordinate si sviluppano gli esperimenti di messa in scena 
che hanno tentato una contaminazione tra la scena teatrale e il mondo virtuale. 

 
 
2. Corpo reale e scena virtuale 
 
Da tempo la professione dello scenografo prevede, almeno per le grandi 

produzioni, una certa familiarità con le tecnologie digitali. Nei grandi teatri non è raro 
che i movimenti idraulici del palco, dei fondali, insieme agli effetti illuminotecnici e 
alle proiezioni video, siano gestiti da centraline digitali. All’Università del Kansas, lo 
scenografo Mark Reaney iniziò a sperimentare le possibili applicazioni della tecnologia 
digitale ai fini della messa in scena fin dal 1987. Le sue esperienze professionali, pur 
svolgendosi all’interno di produzioni che diremo tradizionali, avevano più volte fatto 
uso del computer. Grazie ai software sviluppati per progettazione architettonica di 
edifici, e il design di interni, lo scenografo poteva utilizzare la tecnologia digitale, e in 
particolare la grafica 3D, anche come strumento per la realizzazione di bozzetti 
scenografici. Superate le prime difficoltà (ricordiamo che in quegli anni questi software 
non erano diffusi quanto lo sono oggi) lo scenografo poteva apprezzare la malleabilità 
di progetti realizzati con questa tecnica. 

Immaginiamo di progettare una scenografia in un teatro magico. Voglio 
dire, anche più magico del normale. Sedendo nel vostro posto preferito, 
osservate un set che è stato pensato soltanto pochi minuti prima. Vi sembra 
però che il muro sinistro del palcoscenico debba essere mezzo metro più 
alto, e un invisibile macchinista corre ad allungare la difettosa scenografia 
fino all’altezza desiderata. Dopo pochi altri aggiustamenti, notate che il 
colore del panorama non è quello che vi eravate immaginati, quindi la 
pittura comincia a cambiare da un colore all’altro fino a che vi sembra che 
corrisponda ai vostri gusti. Ma anche l’atmosfera non è quella giusta. Date 
un comando a un magico elettricista, e in un istante la scena è immersa in 
una morbida luce blu. Aggiungete una piccola luce bianca al lato e la scena 
è completa. È tempo però di controllare le viste. Con uno schioccare di dita 
siete trasportati in un altro posto sul lato estremo del teatro. Un movimento 
della mano e cominciate a levitare verso un posto sulla balconata. Di 
seguito continuate, galleggiando fino al soffitto così che possiate vedere la 
scena come in pianta. Tornare indietro da questa terra del nulla è semplice. 
Piuttosto che far schioccare i tacchi delle scarpe o uscire da uno specchio 
magico, semplicemente vi levate l’elmetto-visore e spegnete il vostro 
computer, in quanto avete disegnato la vostra scenografia nella fantastica 
terra elettronica della realtà virtuale13. 

                     
13 Mark Reaney, The Theatre of Virtual Reality: Designing Scenery 

in an Imaginary World, in “Theatre Design and Technology”, Vol. XXIX, 
No.2, 1992, p. 29. Nel finale del brano citato l’autore si riferisce a 
Il mago di Oz e Alice nel paese delle meraviglie. Il software 
utilizzato era WalkThorugh Pro, progettato dalla Virtus Corporation: 
era uno speciale programma di VR usato per creare progetti 
architettonici all’interno dei quali lo user può muoversi. 
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Fin qui lo scenografo apprezzava la VR come strumento di lavoro, per 
visualizzare nel modo più efficace possibile il risultato finale del proprio bozzetto. 
Reaney si rese conto che avrebbe potuto, con la tecnologia reperibile in commercio o 
adattata allo scopo, permettere agli interessati di vivere un’esperienza di VR: indossare 
un elmetto con visiera a cristalli liquidi per la navigazione di ambienti virtuali, a volta 
anche un data glove (un guanto per la manipolazione della VR) per alcuni movimenti, e 
muoversi in quello che appariva essere l’effettivo ambiente, come sarebbe stato poi 
realizzato sulla scena.  

Per migliorare l’efficienza del mio processo di progettazione, misi insieme 
un elementare sistema di VR. Questo laboratorio di progettazione scenica 
in VR fu costruito a partire da un personal computer Power Macintosh. Le 
periferiche hardware includevano alcune interfacce immersive come un 
HMD fatto in casa, occhiali a chiusura, e un ingranditore di monitor a 
grandangolo (FOV) di mia elaborazione.14. 

Nel tentativo di accorciare le distanze tra il bozzetto scenografico e l’impressione 
effettiva della scena costruita, nel 1993, Reaney cominciò a sperimentare la 
riproduzione in scala reale degli ambienti tridimendionali sul palco. In sostanza l’idea 
era di proiettare le immagini di VR su un grande schermo in fondo alla scena così che il 
regista avrebbe avuto l’esatta percezione di come la scena sarebbe apparsa 
nell’ambiente preposto, e all’interno della cornice del boccascena. Questo esperimento 
risultò poco agile, e di realizzazione troppo complessa per il suo scopo. Ma Reaney 
comprese che sarebbe stato in futuro possibile trasportare gli ambienti VR direttamente 
sulla scena per l’effettiva performance. Non più quindi solo uno strumento di lavoro 
per lo scenografo ma un nuovo modo di concepire lo spazio del teatro. 

La propria esperienza di scenografo, il fascino della relazione tra VR e 
rappresentazione teatrale, e, naturalmente, la competenza scientifica maturata negli 
anni, spinsero Reaney a progettare una produzione che servisse sia come campo di 
studio, sia come proposta pratica. Già negli ultimi ultimi mesi del 1993 Reaney e il 
regista Ronald A. Willis, avevano cominciato a lavorare all’idea di uno spettacolo in cui 
testo, attori e tecnologia impiegata nella costruzione di una realtà virtuale si 
integrassero in una comune attitudine comunicativa. 

Nella primavera del 1995, Reaney, produsse, insieme a Ron Willis, The adding 
machine: a Virtual Reality Project. Si trattò forse del primo tentativo si utilizzare la realtà 
virtuale in uno spettacolo basato su un testo drammatico - l’opera espressionista di 
Elmer Rice – utilizzando attori reali. Questa fu anche l’occasione per la creazione 
dell’Institute for the Exploration of Virtual Realities  (i.e. VR), ancora operante presso 
l’University Theatre dell’Università del Kansas. La sperimentazione tecnologica non 
doveva essere neutra rispetto ai contenuti poetici della rappresentazione. Come una 
tradizionale scena parapettata si adatta bene al salotto borghese ibseniano, il testo 
scelto avrebbe dovuto contenere in se stesso elementi corrispondenti alle caratteristiche 
della realtà virtuale. La malleabilità della VR appariva perfetta, ad esempio, nel fornire 

                     
14 Mark Reaney, Virtual Reality on Stage, in “VR World”, May/June, 

1995, Vol. III, No.3, p. 28. Head Mounted Display, letteralmente 
“schermo montato sul capo”; una sorta di ingombrante maschera che, 
opportunamente indossata, permette di avere uno schermo immediatamente 
davanti i nostri occhi e un paio altoparlanti alle orecchie. Ne 
esistono di vario tipo, anche in commercio, e possono essere dotati di 
tecnologia più o meno avanzata. 
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continui e rapidi cambi di scena. Sembrò quindi appropriata la scelta di un’opera che 
domandasse scene multiple in rapida successione. C’era poi un problema, di ordine 
più tecnico, riguardo la fedeltà di simulazione di realtà mediante la VR. Certo oggi la 
grafica 3D ha sviluppato una definizione del dettaglio per cui riesce a imitare quasi alla 
perfezione l’immagine reale ma dieci anni fa l’impresa aveva un costo decisamente 
proibitivo. Per altro, agli autori la VR appariva impoverita se adoperata come semplice 
surrogato per mascherare l’assenza di una vera e propria scena tridimensionale, di 
ambienti verosimili. Le possibilità più feconde sulla scena consistevano 
nell’aumentarne la trascendenza, adottando un punto di vista immaginario e 
fantastico. Era affascinante proprio la capacità di rendere ambienti in cui le normali 
leggi fisiche fossero sovvertite: il altre parole, era efficace nella rappresentazione 
dell’astratto. Come ricorda Gharavi, sia Reaney sia Willis, erano particolarmente attenti 
a che lo spettacolo non diventasse solo uno showcase di trucchi tecnologici ad effetto. 
Cercavano un testo nel quale il tema della tecnologia diventasse anche spunto per una 
riflessione sull’esperienza umana, un testo in cui l’uso della VR fosse necessario e non 
accidentale.  

Dopo alcuni mesi di riflessione si accordarono per The adding machine di Elmer 
Rice15. 

Il testo, pubblicato nel 1923 dall’editore William Heinemann, e messo in scena 
per la prima volta nello stesso anno al Theatre Guild di New York, è considerato un 
classico esempio d’influenza dell’espressionismo tedesco nella drammaturgia 
statunitense. Costantemente rappresentato negli anni, ha avuto anche una versione 
cinematografica nel 196916. Le sette scene in cui è diviso il dramma si svolgono in sette 
differenti luoghi: una camera da letto, l’ufficio, la sala da pranzo, il tribunale, il 
cimitero, un quadro bucolico, un altro ufficio. In breve, The adding machine racconta le 
disgrazie del Signor Zero, il protagonista, e di come egli tenti di barcamenarsi tra le 
delusioni di una vita quotidiana alienata e folle, ed un al di là nel quale non riesce a 
riconoscersi ed ambientarsi. Dopo aver svolto per venticinque anni un noiosissimo e 
ripetitivo lavoro contabile, il povero Signor Zero si vede licenziato dal proprio capo, 
con la più candida e gelida semplicità, in quanto l’avvento di un calcolatore meccanico 
rende inutile la sua presenza. Nella scena successiva ci trasferiamo a casa di Zero, dove 
lui e la moglie, La Signora Zero, stanno ricevendo i colleghi di ufficio e le rispettive 

                     
15 Lance Gharavi, op.cit. p. 255. Elmer Rice, nato nel 1892 a New 

York City e morto nel 1967 a Southampton in Inghilterra, autore 
teatrale, regista e scrittore, fu spesso impegnato in temi di natura 
politica e sociale. Si laureò alla New York Law School nel 1912, ma 
ben presto si avviò alla carriera di scrittore. Il suo primo lavoro fu 
On Trial (1914), per il quale fu tra i primi a prevedere l’uso delle 
immagini proiettate sul palcoscenico come rappresentazione dei ricordi 
di alcuni testimoni nel processo. The Adding Machine (1923) fu il suo 
esperimento più famoso in cui denunciava l’alienazione dell’essere 
umano nel Ventesimo secolo secondo una scrittura ampiamente 
influenzata dall’espressionismo tedesco. Ottenne il Premio Pulitzer 
con un dramma di stile fortemente realistico, Street Scene (1929), che 
descriveva crudamente una tragica vicenda ambientata all’angolo di un 
affollato caseggiato popolare a New York (il dramma fu adattato a 
musical con le musiche di Kurt Weill nel 1947 e divenne molto 
popolare). Altri lavori furono Counsellor-at-Law (1931), We, the 
People (1933), Judgment Day (1934).  

16  Una coproduzione Associated London Films / Universal Pictures 
per la regia di Jerome Epstein. 
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consorti (chiamati Signor Uno e Signora Uno, e così via). A sorpresa però entra un 
poliziotto e dichiara in arresto il Signor Zero per l’uccisione del suo capo. L’opera 
continua con il processo, in cui il protagonista non nega la propria responsabilità e 
viene condannato a morte. Qui inizia il viaggio del Signor Zero nell’altro mondo. 
Prima al cimitero, dove fa amicizia con un matricida, e poi in una sorta di giardino 
dell’Eden in cui rincontra Daisy, una sua collega e probabile amante.  

Le cose sembrerebbero risolte positivamente, in quanto il Signor Zero potrebbe 
riscattare le sofferenze patite in terra con la pace e l’armonia del paradiso. Ma Zero, 
invece di godere della serenità del paradiso, è ansioso, a disagio, per la mancanza di 
ordini e comandi che lo guidino. Come un animale nato e cresciuto in cattività, perde 
l’orientamento fuori della gabbia: nella assoluta libertà, l’uomo schiavo dei processi di 
sfruttamento capitalistico, non riesce a riconoscere se stesso. Nella settima e ultima 
scena Zero è di nuovo alle prese con i calcoli e un lavoro ripetitivo: è, ancora una volta, 
assimilato alla macchina automatica, alla pura funzione produttiva. Poco prima che 
l’opera finisca veniamo a sapere che la sua anima verrà rispedita sulla terra, che lì 
probabilmente ritornerà ad essere schiavo di qualcuno o qualcosa, perché nessuno può 
liberarci se è la nostra anima a voler restare schiava.  

La struttura del testo, i dialoghi, il disegno dei personaggi, sono caratteristici di 
un’opera a tesi. Le battute suonano come dichiarazioni, lo spessore psicologico è 
ridotto al minimo, le relazioni appaiono statiche ed essenziali (a parte quella tra Zero e 
Daisy in cui dall’astio si passa alla attrazione). Gli ambienti della vicenda sono, per 
buona parte, irreali e immaginari, e comunque, anche se legati a luoghi reali della vita 
quotidiana, presentano una marcata venatura di follia o incubo. È lo sguardo allucinato 
dell’espressionismo che vediamo in azione. La camera da letto è incredibilmente 
spoglia e disadorna; l’ufficio non è altro che una semplice scrivania su una pedana 
circondata da alte e grigie pareti; la sala da pranzo è riassunta in una geometrica 
disposizione di tavoli e sedie; tutti gli invitati al ricevimento di Zero e della moglie 
vestono nella stessa maniera, come soldati di un tetro esercito. Regna un’atmosfera 
tragica e disumana in cui l’individuo è schiacciato dal sistema. Quando il capo licenzia 
Zero, la pedana, sulla quale si trova la sua scrivania, comincia a girare e sparisce sul 
fondo, mentre un concerto di rumori meccanici invade lo spazio e copre le voci degli 
attori: la società delle macchine si rivela come un nuovo mostro divoratore di anime 
che, emergendo lentamente sulla scena, inghiotte l’esistenza del protagonista e ne 
avvia il tragico destino. 

L’intera atmosfera dell’opera è permeata di spunti allegorici, allusivi. Per l’autore 
le preoccupazioni per i conflitti di classe, le paure di processi di disumanizzazione del 
lavoro, la precarietà dell’esperienza umana fuori dai vincoli di solidarietà, trovano nel 
mito della macchina un simbolo palese ed efficace. E questo non senza una sorta di 
disilluso sguardo ironico sul protagonista, vittima, prima di tutto, di se stesso: 
abdicando alla propria umanità si è mutato in ingranaggio della macchina e, quindi, da 
questa può essere destituito dalle proprie funzioni produttive.  

L’atmosfera allucinata da incubo, il mito della macchina alienante, personaggi 
come robot senz’anima: erano coordinate che apparivano fortemente coerenti con l’uso 
della VR, la quale innescava una serie di riverberi e riflessi come in un gioco infinito di 
specchi. Il malessere per un mondo sempre più alienato, cresce esponenzialmente 
quando la messa in scena riesce a rompere l’unità percettiva del reale, e trasporta il 
pubblico in una sorta di incubo tecnologico. 

Il processo produttivo dello spettacolo seguì comunque il percorso tradizionale: 
mentre il regista lavorava con gli attori sull’interpretazione del testo, lo scenografo 
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progettava la scena. Naturalmente il progetto della scena coincideva con la 
realizzazione di ambienti VR nel computer e la messa a punto delle attrezzature per la 
proiezione sul palcoscenico. Fu deciso di eliminare tutto ciò che poteva essere legato 
alla normale scenografia reale (oggetti, mobilio, ecc.): gli attori sul palco dovevano 
essere immersi in un ambiente esclusivamente virtuale, plastico e trasformabile.  

Doveva essere un mondo immaginario che denunciasse immediatamente la 
propria qualità digitale, mettesse in evidenza il pixel come opposto alla materia: ma 
soprattutto questo mondo fantastico doveva realizzarsi al presente sulla scena, 
bisognava utilizzare elaborazioni in tempo reale. Oltre la volontà di disorientamento 
della visione, questa scelta sottolineava l’autoreferenzialità dell’evento. 

Quando ci muoviamo all’interno di ambienti virtuali, come in alcuni videogiochi, 
spostandoci di stanza in stanza abbiamo l’impressione di entrare in spazi preesistenti. 
In realtà, il processore sta velocemente creando le immagini davanti ai nostri occhi 
sulla base delle regole definite per quell’ambiente. Nessuno spazio esiste nella sua 
visualizzazione grafica fin quando non comandiamo al computer di crearlo (per cui la 
scheda grafica elabora gli algoritmi e attiva il rendering dell’immagine grafica).  

Per questo motivo nessuno degli ambienti o dei movimenti di scena dello 
spettacolo fu preregistrato, nessuna durata venne pre-fissata; tutto avveniva in diretta. 

Il lavoro degli attori proseguiva nell’esplorazione del testo, nell’individuazione 
degli obiettivi, delle tecniche vocali. I personaggi presero forma con una recitazione 
marcata, erano fortemente caratterizzati, senza sfumature, coerentemente con i tratti 
espressionisti dell’opera. Del resto, secondo il regista Ronald A. Willis,  ciò non era 
soltanto un aspetto peculiare nell’opera di Elmer Rice, ma anche una necessità 
dell’ambiente virtuale in cui gli attori si sarebbero mossi. Le sottigliezze dell’intimismo 
psicologico sarebbero, a suo avviso, state sopraffatte dalla novità della scena. Gli attori 
avrebbero dovuto faticare per attrarre l’attenzione degli spettatori: alla seducente 
immaterialità della scena bisognava contrapporre una forte materialità dell’azione. Per 
altro, nell’atmosfera immaginaria e fantastica – del testo e dello spettacolo - sarebbero 
state più credibili e convincenti figure dai forti contorni. In sostanza gli attori 
lavorarono in direzione del fumetto, della figura ritagliata e dai contorni molto forti17.  

L’utilizzo della VR pose gli attori e il regista di fronte a un nuovo problema. 
Nella prassi, la compagnia, dopo la lettura a tavolino, comincia a provare delimitando 
lo spazio e definendo i movimenti in relazione agli ingombri e i confini del progetto 
scenografico. Gli attori di The adding machine si trovavano invece in uno spazio vuoto 
che sarebbe restato tale; che, anzi, si sarebbe adattato, a sua volta, ai loro movimenti. Il 
progetto scenografico non prevedeva la costruzione di oggetti, praticabili ed altro, ma 
solo una serie di schermi distribuiti sul palco. Gli ambienti che sarebbero stati 
visualizzati con le proiezioni, potevano essere continuamente modificati. Le prime 
settimane di prova furono condotte senza alcun supporto della tecnologia. Di 
conseguenza, né gli attori né Willis avevano una chiara idea della natura degli ambienti 
virtuali che sarebbero stati proiettati alle loro spalle, e neppure, in alcuni casi, se 
avrebbero recitato i loro ruoli sul palcoscenico o nelle quinte. Gli attori avevano quindi 
una consistente libertà di inventare, esplorare e sperimentare il comportamento dei 
propri personaggi. Sovvertendo il meccanismo tradizionale del rapporto tra scenografo 

                     
17 Il riassunto del lavoro di preparazione dello spettacolo si 

trova in Lance Gharavi, op.cit. Dalla stessa fonte traiamo le 
descrizioni degli spettacoli dell’ i.e.VR dell’Università del Kansas. 
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e attori, Reaney, che assisteva regolarmente alle prove, poteva costruire gli spazi 
virtuali intorno alle azioni degli interpreti.  

Per la messa in scena fu scelto il Crafton-Preyer Theatre, un ampio teatro con 
milleottocento posti a sedere, una zona per l’orchestra e un proscenio di circa 13 metri. 
Affinché il pubblico potesse essere più vicino alla scena, e per aver più spazio, in modo 
da gestire l’imponente impianto tecnologico, si decise di utilizzare la struttura secondo 
una prospettiva invertita. Circa 190 spettatori trovavano così posto su una gradinata 
montata sul fondo del palcoscenico e rivolta verso la platea. Tutto intorno, sia dietro 
che ai lati della gradinata, fu sistemata un’alta cortina di panno nero, al fine di 
concentrare la visione sullo spazio scenico e incrementare l’illusione di immersione 
nello spazio virtuale. A circa un metro, di fronte al pubblico, era una pedana 
appositamente costruita, alta sessanta centimetri, profonda tre metri e mezzo, e larga 
quattro, anch’essa coperta di un tappeto nero così da minimizzare ogni riflesso di luce 
(figure nn. 1 e 2). 

Sul fondo della pedana, per la sua intera ampiezza, era sistemato un enorme 
schermo di retroproiezione, che impediva l’effettiva vista della sala. Ai lati della 
pedana, lo schermo era prolungato ad angolo per circoscrivere l’area della recitazione. 
L’intero schermo era alto quasi otto metri ma l’area di proiezione era limitata, per 
ragioni tecniche, a poco più di quattro. Al centro appariva l’immagine VR in 
movimento mentre sui prolungamenti ai lati erano proiettate grafiche 3D in modo da 
incrementare l’effetto coinvolgente della scena. Queste immagini potevano, a seconda 
delle necessità, prolungare l’ambiente raffigurato sullo schermo centrale o metterne in 
evidenza tratti caratteristici. Secondo un dispositivo di selezione e ingrandimento, 
quando lo schermo centrale mostrava, ad esempio, il salotto del protagonista, ai lati 
apparivano un bottiglia di champagne o altre immagini sul tema della festa.  

Naturalmente le luci sul palcoscenico dovevano essere tenute al minimo per 
rendere chiaramente visibili le proiezioni. Ai due lati della scena due torri di sette metri 
di altezza sorreggevano due fari segui-persona. Questi puntavano un preciso fascio di 
luce solo sugli attori, in modo da non battere sugli schermi disturbando la proiezione 
(figura n. 3). 

Tutte le immagini proiettate sulla scena erano prodotte e gestite in tempo reale: 
ad eccezione della musica, nulla era preregistrato. Anche il punto di vista all’interno 
dell’ambiente virtuale, era costruito e improvvisato ogni sera da un tecnico specifico 
denominato VED (Virtual Environment Driver). Osservando gli attori reali sul palco, il 
VED interagiva liberamente con loro, accompagnava i movimenti e manipolava, di 
conseguenza, l’ambiente intorno all’azione che gli attori, per altro, svolgevano in 
costante riferimento alla scena che appariva sugli schermi. Attori reali e ambienti 
virtuali apparivano fusi insieme, e lo sguardo li seguiva muoversi come in una 
sequenza cinematografica. Quando ad esempio il Signore e la signora Zero, nella prima 
scena, entravano nella stanza da letto, la scenografia si muoveva con loro, da destra a 
sinistra; e quando Zero montava sul letto, il punto di vista del pubblico era 
improvvisamente spostato in alto. L’attore prendeva posizione, in piedi, davanti 
l’immagine 3D del letto e il pubblico aveva l’impressione di osservare dall’alto il 
protagonista disteso. 

Il potere coinvolgente di questi ambienti virtuali era aumentato da una paio di 
occhiali polarizzati, indossati da ogni spettatore, che sfumavano le differenze tra la 
bidimensionalità degli schermi e la tridimensionalità degli attori e dello spazio.  

Tutto il sistema dipendeva da una complessa stazione con vari computer posta 
su un lungo tavolo dietro lo schermo, che venne ironicamente chiamata (per la 
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somiglianza a una sala di comando spaziale della NASA) Mission Control. Fulcro 
dell’operazione erano due proiettori a cristalli liquidi, entrambi puntati sullo schermo 
centrale e polarizzati uno all’opposto all’altro. Il primo elaborava le immagini destinate 
all’occhio destro, il secondo quelle destinate all’occhio sinistro. Lo spettatore, 
attraverso la diversa polarizzazione delle due lenti, percepiva la proiezione con effetto 
tridimensionale18.  

Le immagini proiettate erano prodotte da quattro differenti fonti, e pertanto era 
necessaria una coppia di mixer video digitali per gestirne la selezione e articolarle 
secondo un’ampia possibilità di effetti (sovraimpressione, sfumare a nero, ecc.). Ad 
ogni mixer erano collegati una coppia di monitor video per la preparazione dei cambi 
di scena e degli effetti. 

Per ciascuna delle otto scene del testo era stato modellato un ambiente virtuale, 
che poteva essere manipolato in tempo reale, in corrispondenza con i movimenti degli 
attori. Questi ambienti erano stati creati con un PowerMac 7100/AV, utilizzando uno 
speciale prototipo di software messo a disposizione dalla Virtus Corporation. Era un 
applicativo sostanzialmente simile a Walk Through Pro, ma che in più permetteva la 
gestione dell’immagine per la proiezione stereografica. Questa nuova funzione 
permetteva di produrre separatamente le due versioni dell’immagine (occhio sinistro e 
occhio destro). Il computer di gestione, dotato di due schede video, era in grado di 
visualizzare gli ambienti virtuali su due differenti monitor. Questi due segnali video 
(necessari per la visione stereoscopica) potevano a loro volta essere immediatamente 
convertiti nello standard NTSC e inviati ai due mixer, ai proiettori e infine sullo 
schermo (figura n. 4). 

Un secondo computer Power Mac, connesso ai video mixer, era usato per 
produrre titoli, per le grafiche speciali nelle transizioni da un ambiente all’altro. La 
stessa macchina era la fonte di “Dead Ernest” (nel testo di Rice chiamato “Testa”): una 
specie di fumetto digitale, un fantasma che appariva nella scena del  cimitero (la 
quinta). Questo personaggio senza corpo nel testo originale del dramma aveva solo tre 
battute e così sembrò adatto per la creazione di un agente virtuale. Per inserirlo negli 
ambienti artificiali veniva impiegata una tecnica consueta. La testa era disegnata da 
sola su uno sfondo verde. Poteva così essere sovraimpressa sull’immagine del cimitero 
usando la funzione cromakey del mixer video.  

Nello stesso modo, anche le immagini degli attori reali potevano essere proiettate 
sugli schermi insieme agli ambienti virtuali. A un lato della pedana, fuori dalla vista 
del pubblico ma vicinissimo alla scena, era allestito un piccolo studio televisivo. Alcuni 
attori, davanti a uno sfondo verde, erano ripresi in diretta durante lo spettacolo, 
mentre simulavano di interagire con gli altri attori presenti sulla scena, davanti al 
pubblico. 

Una video camera inviava le immagini ai mixer video, che le proiettavano sugli 
schermi insieme agli ambienti virtuali. Nella scena della festa (la terza) gli invitati 
apparivano come proiezioni sugli schermi; nella scena del processo (la quarta) la giuria 
non era altro che la moltiplicazione delle immagini di due soli attori ripresi dalle 
telecamere (figura n. 5). Ambienti virtuali, disegni animati, attori proiettati e attori in 
carne e ossa potevano, tutti, interagire nello spazio reale davanti al pubblico. 

La fluidità della scena virtuale rendeva facile il passaggio dalla rappresentazione 
dell’ambiente alla manifestazione esplicita di uno stato psicologico o emotivo. Gharavi 

                     
18 Una telecamera, posta dietro al pubblico, permetteva al Virtual 

Environment Driver (VED) di controllare l’effetto finale sulla scena. 
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ricorda, ad esempio, che nella seconda scena, Zero e Daisy si trovano all’interno 
dell’ufficio dove abitualmente lavorano (figura n. 6). Le loro azioni erano però replicate 
da due attori posti dietro le quinte nel piccolo studio televisivo, e le due immagini 
video venivano proiettate sullo schermo come strane ombre semiumane dei due attori 
davanti al pubblico. Durante un serrato dialogo, Zero e Daisy sembrano rapiti dai 
propri sogni. Contemporaneamente la proiezione dell’ambiente virtuale si allontana 
all’indietro, fino ad apparire lontano sul fondo: l’immagine digitale diventa un piccolo 
modello perso in un enorme vuoto. I corpi dei due attori in scena alludono a una 
momentanea dissociazione dall’ambiente reale. In lontananza restano ancora visibili la 
coppia di piccoli alter ego fantasma, che continua ad agire nell’ormai minuscolo 
ufficio19.  

La stessa tecnica permetteva di congegnare un dialogo tra attore reale e 
immagine proiettata, quando, al termine della seconda scena, Zero viene licenziato. 
Qui l’attore che interpreta il Boss, è ripreso fuori scena ed è la sua immagine sullo 
schermo che interagisce con l’altro (che intanto si trova sulla pedana davanti al 
pubblico). Il crescendo che nel testo era dato dalla combinazione di effetti sonori e il 
movimento delle quinte e della pedana, qui è tradotto nell’aumentare dello zoom sul 
volto del capoufficio: l’immagine cresce a dismisura finché la sua faccia che ride 
riempie l’intero schermo (figura n. 7)20. 

Sul piano formale, il nucleo delle messa in scena si individua nella dialettica tra i 
corpi o gli spazi reali e i corpi o gli spazi virtuali. L’elemento che permetteva il dialogo 
tra elementi tanto distinti era il tecnico VED: il suo lavoro consisteva nel far 
corrispondere in tempo reale i movimenti dell’attore con il punto di vista della scena 
virtuale, mettendo in gioco la propria sensibilità e la propria intelligenza per sfumare le 
differenze. Certo a ciò contribuiva l’effetto tridimensionale, in cui l’immagine virtuale 
sembrava uscire dallo schermo e invadere lo spazio in cui si muovevano i personaggi. 
Un felice coordinamento tra strumenti tecnologici e intuizione umana, faceva sì che la 
pedana e lo schermo non apparissero agli spettatori come due elementi distinti e 
separati in lotta tra di loro, ma piuttosto come gli estremi confini di un nuovo spazio 
mentale che, per gradazioni successive, partiva dal fisico e giungeva fino 
all’immateriale. L’intero luogo dello spettacolo era costruito in modo coerente a questa 
necessità: vicinissima alla gradinata del pubblico, la pedana ne continuava la 
concretezza tangibile ma, man mano che lo sguardo dello spettatore si allontanava 
verso il fondo, questa materialità sfumava verso l’immaginario digitale. 

Fin qui abbiamo visto le soluzioni tecnologiche individuate da Reaney e Willis. 
Sul piano della coerenza dei linguaggi con i temi e i contenuti dell’opera, le questioni 
sembrano più complesse e articolate.  

La prima edizione del testo di Rice porta al suo interno le foto della messa scena 
originaria del 1923, al Theatre Guild di New York. Lì, se osserviamo le pur poche 
immagini a disposizione, le atmosfere appaiono segnate da una estrema fissità e 
cupezza degli ambienti e dei costumi. La coerenza con l’impianto drammaturgico 
risulta indiscutibile. Il rigore delle pareti che circondano l’ufficio, la serialità del salotto 
fatto di poche cose uguali, lo scarno tribunale che riassume in pochi tratti la disumanità 
della legge dei forti, la rigidità dei costumi e delle pose sceniche, tutto vuole alludere 
all’assenza di anima e all’alienazione dell’individuo. Specialmente le prime cinque 
scene di quella edizione, oltre a un chiaro debito verso le esperienze teatrali e 

                     
19 Lance Gharavi, op. cit., p. 258. 
20 Lance Gharavi, op. cit., p. 258. 
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cinematografiche tedesche dell’epoca, fanno riferimento ad un immaginario ben noto e 
condiviso negli anni Venti. Tutto sembra partecipare pienamente, anche nella messa in 
scena, a quelle paure per una società dominata dallo sfruttamento e dalla 
meccanizzazione che, tre anni dopo, produrranno il più famoso Metropolis di Fritz 
Lang.  

La messa in scena del 1995 è fatta di movimenti continui, colori forti, personaggi 
che si deformano come fumetti: alla originaria rigidità, staticità, si contrappone una 
totale fluidità delle forme e degli spazi. Questa discordanza, per certi versi ovvia sul 
piano formale, apre la strada ad una ulteriore riflessione sull’utilizzo della VR. 

Lo spettacolo di Reaney e Willis accetta il malessere di fondo e l’angoscia che è 
propria del testo. Abbandona però il riferimento diretto ai sistemi totalitari, alla 
militarizzazione, alla paura del regime unico e assoluto. I due autori così procedono a 
un sostanziale aggiornamento dei contenuti. L’alienazione non è legata all’immagine 
del gruppo irreggimentato, la massificazione non è la scomparsa delle differenze e la 
riduzione a una povera unità. L’individuo si dissolve invece nella frammentazione 
dell’esperienza, nell’esplosione in una moltitudine informe di diversi. L’anima di Zero 
non viene distrutta da un sistema burocratico e macchinizzato, fatto di regole precise e 
univoche di produzione. Si smarrisce piuttosto in una realtà senza confini certi, privo 
di regole o dimensioni, dove lo sfruttamento assume i tratti più infidi di un fumettone 
elettronico. Il testo di Rice apre le porte ad una amara considerazione intorno a una 
esperienza umana assimilabile a un mosaico scomposto e fugace. Il pixel, l’immagine 
digitale, la VR partecipano a una attualizzazione non soltanto stilistica, bensì 
contenutistica: la dialettica tra l’essere umano e i propri incubi trova ancora una ottima 
metafora nella innovazione tecnologica. Se nella messa in scena originale la catena di 
produzione assimilava l’uomo alla macchina, qui alla persona viene sottratto il corpo e 
la sua materialità, e al dramma di un conflitto politico ed economico, si sostituisce 
l’angoscia del disorientamento in una confusione che investe i nostri modi di coesistere 
e di percepire.  
 
 

3. L’immersione e la perdita 
 
Sperimentata l’efficacia della dialettica tra attori e VR sulla scena teatrale, la 

ricerca del gruppo si volse verso i modi di coinvolgimento degli spettatori. Il 
disorientamento percettivo proposto in The adding machine, diventava il punto di 
partenza per una riflessione sulla presenza e sul luogo dello spettacolo. 

Mark Reaney sviluppò ulteriormente il lavoro di ricerca e produzione insieme al 
suo assistente Lance Gharavi21 in sede di laboratorio. Decisero di utilizzare gli HMD: in 
particolare un modello per realtà aumentata prodotto dalla Virtual I-O che aveva il 
vantaggio di permettere sia di vedere le immagini digitali sul display, sia, allo stesso 
tempo, di attraversarle con lo sguardo e osservare l’ambiente reale di fronte. Questo 
singolare tipo di visori è costituito da una coppia di piccoli schermi a cristalli liquidi 
(LCD) montati all’altezza dei occhi (come la visiera di un berretto) con lo schermo 
rivolto verso il basso. Al di sotto due specchi semitrasparenti, inclinati con un angolo 

                     
21 Lance Gharavi è uno dei fondatori dell’Institute for the 

Exploration of Virtual Realities  presso l’Università del Kansas dove 
ha ottenuto un Ph.D. in teatro. Buona parte del suo lavoro di ricerca 
riguarda l’integrazione dello spettacolo teatrale con i nuovi media.  
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di quarantacinque gradi, riflettono l’immagine verso gli occhi dello spettatore. 
Manovrando la quantità di luce presente nell’ambiente reale o emessa dagli LCD è 
possibile vedere gli attori sul palco, le immagini virtuali, o gli uni e le altre 
contemporaneamente (figura n. 8). 

L’incarico di dirigere una nuova breve performance fu assegnato a Lance 
Gharavi. Il giovane regista decise immediatamente di utilizzare un testo di Beckett, sia 
per una sua personale passione verso il drammaturgo inglese, sia perché gli appariva 
stilisticamente appropriato alle possibilità dell’esperimento. 

Beckett mi sembrava una scelta particolarmente adatta non solo per il suo 
stile non realistico e la brevità di alcuni dei suoi lavori, ma anche per il 
modo in cui l’autore spesso gioca con le idee di “presenza”, “assenza” e 
“presenza apparente”. Questa continua presenza/assenza, realizzata 
dall’immagine elettronica, gioca un ruolo fondamentale nella produzione 
di quasi tutte le forme di cyberteatro. Associare Beckett con la VR e di 
conseguenza contrapporre le singolari questioni circa la presenza che 
entrambi generano, sembrò una direzione logica – per non dire affascinante 
– di esplorazione22. 

La scelta cadde in ultimo su Play, un breve lavoro scritto in inglese tra la fine del 
1962 e gli inizi del 196323. L’opera presenta tre personaggi, un uomo e due donne, 
intrappolati in tre giare grigie identiche, in fila una accanto all’altra, dalla cui cima 
sporgono solo le tre teste, tre volti senza età e senza espressione. Nel breve testo, le 
figure raccontano frammenti di un intrigo tra marito, moglie e amante. La coralità del 
dialogo fa assomigliare la messa in scena a un trio musicale diretto da un fascio di luce 
che illumina in alternanza i tre volti. Ma la costruzione drammaturgica ricorda un 
interrogatorio, specialmente per una sorta di autonomia della luce che si muove e 
interrompe le battute. In una nota al testo l’autore specifica:  

 

La fonte di luce è singola e non deve essere situata al di fuori del luogo 
ideale (la scena) occupata dalle sue vittime. La posizione ottimale per il 
proiettore è al centro del proscenio, per modo che le facce siano illuminate 
da vicino e dal basso. Quando eccezionalmente tre proiettori sono necessari 
per illuminare le tre facce simultaneamente, l’effetto dovrebbe comunque 
essere di un singolo proiettore che si dirama in tre. Questi momenti a parte, 
dovrà essere usato un singolo proiettore mobile, ruotante alla massima 
velocità da una faccia all’altra secondo le occorrenze. Il metodo consistente 
nell’assegnare a ciascuna faccia un distinto proiettore fisso non è 
soddisfacente, perché meno espressivo di un unico inquisitore di quanto lo 
sia un singolo proiettore mobile24. 

                     
22 Per la descrizione dello spettacolo cfr. Lance Gharavi, i.e. 

VR: experiments in new media and performance, in Stephen A. Schrum (a 
cura di), Theatre in Cyberspace, Issues of teaching, acting and 
directing, New York, Peter Lang, 1999, p. 260.  

23 In italiano è tradotta con il titolo Commedia. L’opera fu messa 
in scena per la prima volta in Germania, all’Ulmer Theater di Ulm-
Donau il 14 giugno 1963 (in una traduzione tedesca dal titolo Spiel). 
Il testo in inglese fu pubblicato da Faber nel 1964. 

24 Samuel Becket, Commedia, in Teatro completo, tr. it. Carlo 
Fruttero, Torino, Einaudi-Gallimard, 1994, p. 345. Questa nota sulle 
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Dunque il proiettore non è soltanto un modo di illuminare drammaticamente i 

volti, ma un personaggio che interagisce con gli altri, conduce l’azione delle tre figure, 
“estorce la parola”25,a volte stimola a volte tronca il dialogo. I personaggi sono 
immobili, parlano velocemente e senza variazioni di tono, con un tempo costante. Sono 
come memorie di eventi distanti che ormai hanno perso colore e intensità. 

Nel laboratorio condotto da Gharavi, il fascio di luce diventava l’unico 
personaggio in carne ed ossa e, viceversa, i personaggi erano rappresentati mediante lo 
strumento tecnologico. Indossando gli HMD gli spettatori potevano vedere sia il 
mondo virtuale delle giare sullo schermo, sia (attraverso il display) il regista al centro di 
un buio palco, mentre manipolava al computer e imponeva ai personaggi di parlare26.  

Il ruolo di questo direttore luci era una trasformazione di quello del VED nella 
messa in scena precedente. L’intervento del VED trasformava l’ambiente virtuale di 
The adding machine in un ulteriore personaggio. Infatti, se l’ambiente e i movimenti del 
punto di vista, non sono predefiniti ma gestiti al momento da un operatore autonomo - 
il cui compito è proprio quello di interagire liberamente con gli agenti reali – ne deriva 
che un ulteriore personaggio è introdotto sulla scena. Mentre in The adding machine, il 
VED e il suo computer erano nascosti alla vista del pubblico, in Play diventava un 
membro attivo nella messa in scena, visibile al pubblico mentre gestiva gli ambienti in 
real time. Gli spettatori lo avrebbero considerato una sorta di direttore d’orchestra, 
qualcuno che, pur non essendo parte della narrazione, partecipa alla messa in scena. 
Nel caso di Play, in aggiunta, il regista avrebbe utilizzato gli spunti del testo per 
giustificare la propria presenza nella narrazione. Il risultato finale del laboratorio fu 
uno spettacolo riservato a un campione di sei spettatori selezionati tra i docenti 
dell’università che erano seduti in un piccola stanza. Una fila di computer e 
attrezzature video era sistemata su un lungo tavolo illuminato da un fascio di luce. I sei 
indossavano gli HMD. Dopo un lungo silenzio Gharavi entrava vestito con una camicia 
bianca e un largo abito scuro, si sedeva e cominciava ad azionare i computer. Quindi, 
sovrimpresso al tavolo e alla figura reale di Gharavi, emergeva di fronte al pubblico un 
ambiente virtuale 3D. Davanti ai loro occhi si apriva un ampio e aperto piano. Più 
distante, in alto, svettava un’enorme giara grigia, tanto grande da non poter scorgere 
l’estremità superiore. Un sole al tramonto (non un’animazione ma una fotografia reale) 
suggeriva l’imminente avvicinarsi della notte. La ripresa si avvicinava verso alla base 
della giara, finché l’immagine dava l’impressione di alzarsi in volo nel cielo fino a 
fluttuare proprio sopra la sua bocca. Si scorgeva il fondo cavernoso della giara, dove si 
distinguevano una serie di oggetti distesi sul fondo. Sprofondando all’interno della 
giara il video inquadrava una piccola piattaforma quadrata che galleggiava nello 
spazio; man mano se ne scorgevano altre, identiche, che fluttuavano su una griglia che 
spariva in lontananza. A questo punto, su tre distinte piattaforme, venivano mostrate 
altrettante giare grigie. Dopo poco, apparivano le teste dei personaggi e, rompendo il 
silenzio, iniziavano a pronunciare le proprie battute (figura n. 9). Appena uno parlava 
gli altri sparivano, solo per riapparire quando era il loro turno. Il testo andava avanti 
così, e ad ogni cambiamento era visibile Gharavi, dietro il tavolo, che muoveva i 
comandi del computer e dirigeva l’azione. Dopo che le teste sparivano in dissolvenza, 

                                                             
luci non compariva nell’edizione inglese del 1964, bensì in una 
successiva, sempre di Faber, del 1968. 

25 “Estorce la parola ai tre un proiettore che illumina i volti 
soltanto”; Samuel Becket, Commedia, cit., p. 331. 

26 Lance Gharavi, op. cit., p. 261. 
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mentre le loro voci continuavano, l’immagine mostrava una piramide di quattro lati. Il 
punto di vista ruotava intorno alla piramide sulla quale era visibile un breve filmato in 
bianco e nero dei personaggi.  

Sul lato inferiore della piramide era visibile la faccia di Gharavi che rideva 
alterata e colorata artificialmente. Dopo questo intermezzo il pubblico tornava alla sua 
precedente posizione di fronte alle giare e i personaggi ricomparivano, senza che 
avessero mai smesso la propria litania. Come previsto dal testo, i tre cominciavano a 
ripetere il testo dall’inizio, ma le immagini scomparivano in una lenta dissolvenza. 
Gharavi sedeva immoto sulla sedia, fissando lo schermo del proprio computer in 
silenzio. Dopo una lunga pausa, si alzava e lentamente lasciava la stanza. Con 
l’accendersi delle luci di sala lo spettacolo era finito. 

L’enigmatico testo di Beckett suggerisce che i personaggi non appartengono più a 
questo mondo; sembrano sospesi in una specie di limbo della memoria, quasi 
condannati a ripetere la loro vicenda in eterno. Gharavi, mentre sottolineava la 
centralità delle giare quale immagine protagonista dello spettacolo, si muoveva verso 
una più decisa smaterializzazione dei personaggi, come se fossero le fugaci 
manifestazioni di una formula ricorrente. L’opera di Beckett veniva così trasfigurata in 
una raccapricciante matrioska che svelava al proprio interno sempre l’identica copia di 
se stessa27. In questo senso andava letto il breve prologo in cui gli spettatori avevano la 
sensazione di essere inghiottiti in una gigantesca giara, al cui interno trovano le tre 
copie più piccole. Era la chiara allusione a un’interminabile serialità: la perdita delle 
coordinate spaziali alludeva a una più profonda perdita di senso. 

Lo spettacolo, pur prodotto in breve tempo e non privo di alcune ingenuità 
nell’interpretazione dell’opera, convinse il gruppo di ricerca a inserire video 3D nella 
realtà virtuale e utilizzare gli HMD. Il visore da realtà aumentata, in quanto non 
totalmente occlusivo della visone, permetteva una certa libertà e autonomia agli 
spettatori nella visione dello spettacolo teatrale  

Nel 1996 Reaney e Willis, iniziarono la messa in scena del testo di Arthur Kopit 
Wings28. 

Il testo, del 1978, originariamente concepito come radiodramma, descrive 
l’esperienza di un’anziana signora, Emily Stilson, in gioventù una pilota di aerei, alle 
prese con il recupero da un ictus e i conseguenti danni al cervello. L’idea di lavorare su 
un paziente colpito da ictus, fu dovuta alla personale esperienza di Kopit il cui padre 
soffrì la stessa malattia. Nella clinica di recupero il cui andava ad assistere il genitore, 
l’autore ebbe modo di conoscere più da vicino le differenti patologie dei vari pazienti. 
In particolare fu colpito dalla personalità di una donna settantenne che era stata 
davvero una pilota di biplani. I sintomi descritti nell’opera gli furono invece ispirati da 
una giovane paziente i cui danni celebrali non causavano tanto la difficoltà 

                     
27 Lance Gharavi, op. cit., p. 263. 
28 Arthur Kopit (1937), autore statunitense contemporaneo tra i 

più attivi sia a teatro, sia per la radio e la televisione. Tra le sue 
opere più premiate ricordiamo Oh Dad, Poor Dad, Mamma’s Hung You In 
the Closet and I’m Feelin’ So Sad, (Vernon Rice Award, Outer Circle 
Award), Indians (Tony Nominee), and Wings (Tony Nominee). È  stato 
autore di numerosi musical di successo tra i quali Nine (Tony Award 
for Best Musical, 1982), End of the World with Symposium to Follow, 
Road to Nirvana, Phantom, e il recente High Society, con le musiche di 
Cole Porter. Insegna scrittura teatrale alla Yale School of Drama e al 
City College di New York. Il testo di Wings è stato pubblicato a New 
York da Hill & Wang nel 1978. 



SCENA TEATRALE E NUOVI MEDIA DIGITALI 

nell’emissione delle parole quanto l’incapacità di produrre un senso logico. Non era un 
caso di demenza ma una sorta di dissociazione dal reale per cui la ragazza non riusciva 
a coordinare la relazione tra mondo interiore e mondo reale29. 

Il personaggio del testo riesce con sorprendente abilità a restituire il caos mentale 
causato da una simile patologia, non trasformandosi in un documentario clinico, bensì 
descrivendo una particolare esperienza interiore. Il dramma, coprendo un arco 
temporale di due anni di vita della paziente, si divide in quattro sezioni: Preludio, i 
momenti precedenti l’ictus; Catastrofe, il viaggio alla clinica e la sua permanenza; 
Risveglio, una lunga parte dedicata principalmente ai suoi sforzi di riorientarsi e 
riguadagnare la capacità di parlare; Esplorazioni, la descrizione delle terapie alle quali la 
protagonista viene sottoposta e la sua finale dismissione dalla clinica. 

Al contrario di The adding machine, in cui l’intera messa in scena era studiata per 
dare la sensazione di un ambiente dai tratti forti e distinti, nell’allestimento di Wings 
l’attenzione di Reaney e Willis si concentrò sulle possibilità di sfumare le varie realtà 
una nell’altra, nel sovrapporre le immagini davanti agli occhi del pubblico così come si 
confondevano nella mente sofferente di Emily. In particolare gli autori intendevano 
riprodurre le difficoltà della protagonista a mettere a fuoco il mondo reale tra le 
allucinazioni, di separare i rari bagliori di lucidità dalle memorie confuse del proprio 
passato che nel testo esplodevano e la circondavano. Le persone sedute in sala non 
avrebbero dovuto essere solo spettatori degli effetti che questo caos aveva sulla 
protagonista, bensì dovevano trovarsi immersi in una simile tempesta di immagini, 
dovevano vivere la stessa esperienza, vedere ciò che vedeva Emily, muoversi con lei 
attraverso lo spazio e il tempo, orientandosi in una serie di realtà che si imponevano 
alla loro attenzione, poi fatte a pezzi e ancora una volta ricomposte(figura nn. 10, 11 e 
12). 

Il testo, forse per la sua natura radiofonica, si presentava come un approfondita 
riflessione sul linguaggio, sul modo in cui questo può esprimere le intenzioni di chi 
parla. Il gap tra interno ed esterno causato dall’ictus, permetteva di esaminare il 
percorso tra la costruzione del pensiero e la sua enunciazione. Per Kopit, però, non 
doveva essere un viaggio nel sogno o una descrizione dell’oblio; l’autore voleva invece 
rappresentare l’attaccamento al reale, la tenacia del senso compiuto, la tragica frattura 
nel flusso della comunicazione. Il centro del testo quindi non sono le allucinazioni di 
Emily, bensì la sua difficoltà a connettersi con il quotidiano. Escludeva pertanto 
l’ipotesi di una messa in scena che presentasse il suo mondo interiore.  

La sfida per Reaney e Willis, invece, fu quella di considerare queste stesse 
dinamiche in una prospettiva invertita. Il pubblico, piuttosto che osservare dal di fuori 
(mondo reale) i tentativi della donna, avrebbe vissuto dal di dentro (mondo interiore) i 
suoi ondeggiamenti. Questo ribaltamento sarebbe stato possibile grazie alla VR. 

Wings fu prodotto al Blackbox Theatre dell’University Theatre30. Il pubblico (solo 
una sessantina di persone data la necessità di fornire tutti con gli HMD) sedeva a 
pochissima distanza da un piccolo palcoscenico. Nello spazio anteriore della pedana 
(spazio A) agiva prevalentemente la protagonista per quasi l’intera durata dello 
spettacolo. A volte altri personaggi entravano in questo spazio per interagire con la 
protagonista.  

                     
29 Cfr. La prefazione dell’autore all’edizione londinese 

pubblicata da Samuel French nel 1979. 
30 Anche in questo caso la descrizione dello spettacolo è tratta 

da Lance Gharavi, op. cit., pp. 266 – 268. 
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Circa a metà della pedana, uno scrim nero (un telo che appare opaco quando 
illuminato di fronte e trasparente se illuminato di dietro) divideva il due lo spazio e 
serviva come schermo.  

Come in Play, il pubblico indossava gli i-glasses della  Virtual I-O e poteva 
osservare le immagini virtuali o concentrarsi sulla scena reale (figura n. 13). 

Il sonore era fornito sia dalla voce degli attori sul palcoscenico, sia dalle tracce 
audio inviate direttamente nelle cuffie degli HMD. Dietro lo scrim c’era un secondo 
spazio per l’azione degli attori (spazio B). In fondo al palco, c’era, infine, uno schermo 
di retroproiezione. Dosando la quantità e il taglio delle luci era possibile visualizzare 
contemporaneamente sia l’attore dietro lo scrim, sia le immagini proiettate su 
quest’ultimo o sullo schermo in fondo. 

Mentre Emily recitava nello spazio A, gli altri pazienti e lo staff dell’ospedale 
agivano nello spazio B, mantenendo comunque una relazione con Emily come se lei 
fosse lì con loro. Le esperienze di Emily, divise nel dualismo cartesiano di mente e 
corpo, erano mostrate attraverso la relazione indiretta degli spazi A e B. Ma in termini 
ribaltati. Il corpo era visibile come un’immagine tra i personaggi nello spazio B; la 
mente era rappresentata dalla presenza fisica dell’attrice nello spazio A.  

La disposizione spaziale degli elementi della scena era combinata in modo da 
sovrapporre diversi strati percettivi. Gharavi ne conta cinque, tutti 
contemporaneamente accessibili allo sguardo del pubblico, a partire dal più vicino: 
l’HMD, lo spazio A, lo scrim, lo spazio B, lo schermo di retroproiezione. Questa 
profonda stratificazione di dati visivi, sia reali che digitali, creava l’impressione di una 
realtà composita, a più livelli che si accavallavano e sovrapponevano l’uno all’altro, 
ognuno reclamando attenzione. Il pubblico, scegliendo di concentrarsi, momento per 
momento, su uno dei differenti spazi, sperimentava su se stesso quello stato sensoriale 
analogo allo stato mentale di Emily, nel quale numerose differenti realtà lottavano per 
imporsi alla coscienza31. 

Inoltre ognuno dei tre sistemi per la riproduzione dell’immagine, (HMD, lo scrim 
e lo schermo di retroproiezione) poteva, in ogni momento, mostrare dati i provenienti 
da ognuna delle differenti fonti disponibili32.  

La gestione delle fonti e la distribuzione sui vari schermi era affidata a due 
operatori che lavoravano, scena per scena, con una considerevole dose di autonomia, 
interagendo direttamente con gli attori.  

La messa in scena di Wings si fondava dunque non sulla capacità della VR di 
modellare e trasfigurare ambienti reali, quanto sulla sua attitudine a rappresentare 
spazi mentali, atmosfere psicologiche, dinamiche interiori. Il più delle volte le 
percezioni del tempo e dello spazio erano collegate a luoghi psichici, creando così un 
paesaggio onirico in costante movimento e trasformazione. I momenti di equilibrio 
erano brevissimi, prima che Emily si perdesse in un altro luogo della sua mente. Ed 
erano per lo più frammenti di immagini: l’apparizione di un viso troppo distorto per 
essere riconosciuto, un uccello che volava via, una banderuola per la direzione del 
vento, attrezzature ospedaliere. 

Mentre Emily era impegnata a identificare un confuso insieme di memorie e 
immagini, l’HMD mostrava, ad esempio, un mondo virtuale formato da una serie di 

                     
31 Allo steso modo funzionava l’audio, per cui i suoni delle voci 

potevano provenire dagli attori reali, dagli amplificatori in sala o 
dalle cuffie degli HMD. 

32 Per una descrizione dettagliata cfr. Lance Gharavi, op.cit. 
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immagini fotografiche tratte dal suo passato. Quindi il punto di vista cominciava ad 
arretrare, passando letteralmente attraverso le immagini. Ogni fotografia appariva 
dapprima come una casuale e puntiforme serie di colori; poi lentamente, mentre il 
punto di vista si allontanava dall’immagine, i vari punti colorati assumevano i tratti 
identificabili di una persona o di un luogo. Ma appena l’immagine si mostrava 
completamente, il punto di vista passava attraverso un’altra immagine e il viaggio dal 
pixel alla risoluzione leggibile ricominciava.  

La visione mediante gli HMD, tendeva ad introdurre un certo grado di 
interattività nella fruizione dello spettacolo. Lo spettatore poteva orientare la propria 
attenzione con un’autonomia maggiore rispetto la proiezione cinematografica; era 
addirittura in grado di rinunciare all’immagine digitale senza per questo perdere il 
contatto con la vicenda. 

Indubbiamente proprio il discorso sulla fruizione lasciava emergere un 
problema di più difficile soluzione. Con Wings Reaney ha voluto dimostrare che l’uso 
della VR può servire non soltanto all’articolazione di scene e luoghi altrimenti troppo 
complessa e costosa, ma anche alla rappresentazione di dinamiche interiori che 
alludono a una confusione nella esperienza percettiva. La VR rivelerebbe dunque le 
sue migliori potenzialità espressive riprendendo istanze che già il Simbolismo o il 
Surrealismo avevano posto. Al fine di sperimentare la labilità dei confini tra reale e 
onirico, l’esperienza teatrale dello spettatore presuppone, in questo caso, una totale 
immersione e quindi l’uso di tecnologie che alterano la percezione quotidiana. Esiste 
però una controindicazione irrisolta. L’uso degli HMD frammenta l’unità compatta del 
pubblico in tanti singoli individui collegati al proprio strumento di visione. Si riduce 
drasticamente il senso di comunità che partecipa alla qualificazione dell’evento. Non 
vogliamo con ciò negare in assoluto la possibilità che simili esperimenti assumano i 
caratteri dello spettacolo teatrale. Altre volte, nella storia, la fruizione del pubblico è 
stata volutamente frammentata in gruppi o individui (brevi performance alle quali si 
assiste uno alla volta, monologhi rappresentati nella forma di confessione). 
L’esperienza teatrale può trovare un suo specifico modo d’essere proprio a partire 
dalla intimità del rapporto singolo. È probabile che questi test di immersività possano 
andare a buon fine se saranno portatori di simili istanze di intimità e comunione 
individuale. Altrimenti non sarebbe, in linea di principio, impossibile ricostituire il 
senso di comunità e gruppo, ma occorreranno tecnologie di fruizione del virtuale 
ancora da venire, che trasportino negli ambienti virtuali non soltanto i singoli ma 
l’intero gruppo.  

L’attività dell’Institute for the Exploration of Virtual Realities  è proseguita 
durante gli anni, continuando a sperimentare le possibilità espressive degli ambienti 
digitali sulla scena. La sperimentazione del gruppo di ricerca sembra quindi percorrere 
la strada indicata dalla loro prima produzione e, tranne per le ultime produzioni dove 
appaiono alcuni personaggi artificiali (di cui parleremo nell’ultimo capitolo), 
l’evoluzione riguarda soprattutto la resa grafica in relazione all’utilizzo di macchine e 
applicativi più avanzati. L’insieme di questi allestimenti ha avuto certamente il merito 
di porre la questione della VR nei termini pratici della sperimentazione teatrale 
facendo chiarezza circa i problemi riscontrati e le soluzioni possibili33.  

                     
33 Per gli sviluppi ulteriori dell’attività del gruppo rimandiamo 

al citato saggio di Lance Gharavi e alle Fonti e materiali dalla rete 
elencati al termine del capitolo. 
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In questo senso non sembra che sia stata detta l’ultima parola a riguardo. Le 
produzioni di Reaney e Willis rivelano spesso un orizzonte culturale fortemente 
influenzato dalla contemporanea produzione commerciale, da una concezione 
standard dello spettacolo teatrale che forse non aiuta a mettere in luce le potenzialità 
della VR. L’interesse per l’innovazione tecnologica ha probabilmente ostacolato una 
più profonda riflessione sullo statuto estetico, una prioritaria analisi dei modelli 
formali alla radice dell’operazione teatrale: una speculazione più che mai necessaria in 
questi esperimenti che mettono implicitamente in discussione l’oggetto stesso delle 
nostre attenzioni. 

Ben altri risultati sono stati infatti raggiunti in anni più recenti. Il 28 aprile 2002, 
al Munich Opera Festival, è stato presentato The Jew of Malta, con musica e libretto di 
André Werner, tratto dall’opera di Marlowe. Lo spettacolo è stato il frutto di un lungo 
lavoro di collaborazione tra l’autore, prestigiosi nomi della ricerca digitale (tra cui 
alcuni ricercatori dell’ ART+COM di Berlino e lo ZKM di Karlsruhe. Qui l’obiettivo 
principale era di costruire un interactive stage in cui lo spazio descritto in realtà virtuale 
fosse in diretta relazione con i corpi degli attori. Si tratta di una delle produzioni 
migliori in tal senso in quanto riesce a coordinare la drammaturgia e la scrittura scenica 
mediante l’uso delle nuove tecnologie. L’interpretazione proposta da Werner è 
declinata nella relazione che il suo protagonista ha con lo spazio virtuale. A ciò si 
aggiunge che gli stessi attori si fondono con lo spazio virtuale grazie a cosiddetti 
costumi dinamici, sui quali, mediante il tracciamento del movimento, un apposito 
software riesce a proiettare con estrema precisione colori e motivi diversi. In questo 
spettacolo si incontrano le migliori soluzioni per la VR in real time, la generazione 
automatica di forme, il tracciamento del movimento, la proiezione digitale, tanto da 
avergli meritato il premio per Interactive Generative Stage and Dynamic Costumes 
all’edizione 2004 di Ars Electronica. 

 
 
 
 

4. Prime esperienze italiane 
 
Di segno opposto appaiono gli esperimenti italiani. Non è possibile rintracciare 

un così ampio utilizzo di tecnologie VR prevalentemente diretto all’elaborazione della 
scenografia. I tentativi di assimilazione dei nuovi media digitali si intrecciano invece 
con un particolare itinerario di sperimentazione, collocandosi nell’alveo di quello che è 
stato il teatro di ricerca in Italia a partire dagli anni Sessanta. 

Si tratta per lo più di esperimenti mirati a una generale integrazione dei media 
digitali con la scrittura scenica (immagine digitale, ambienti interattivi). Non è 
possibile inoltre riconoscere un vero e proprio movimento o stile attorno al quale 
riunire l’attività di più gruppi o registi. Il teatro ufficiale, che dispone di consistenti 
mezzi economici, si è tenuto a prudente distanza dalle tentazioni del digitale e non 
sembra interessato alle possibili contaminazioni tra scena teatrale nuovi media, 
limitandosi all’impiego di soluzioni assai limitate come l’inserimento di alcune 
proiezioni di immagini di computer graphic nell’ultima Lolita di Luca Ronconi al Piccolo 
Teatro di Milano. Così l’interesse verso il multimediale digitale emerge piuttosto 
nell’attività di giovani artisti o gruppi emergenti che, grazie alla costanza del proprio 
impegno, stanno cercando  di affermare sulle scene alcune nuove ipotesi di linguaggio. 
Esiste, nei fatti, una prossimità tra certa attività teatrale e il mondo del computer, a 
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volte occasionale e circoscritta al momento specifico, altre volte prestabilita e inserita in 
un progetto di lavoro.  

Osserviamo in breve due tra le esperienze che appaiono, a una prima analisi, 
più interessanti in questo settore. 

Già da alcuni anni il gruppo TPO (Teatro di Piazza o d'Occasione) ha sviluppato 
una singolare relazione tra teatro per ragazzi e riferimenti alla tecnologia digitale34. Fin 
da Storie zip, vincitore del premio Stregagatto nel 1999, il direttore artistico Davide 
Venturini, ha lavorato su una sorta d’aggiornamento della tradizionale narrazione 
favolistica in senso multimediale. Storie Zip, come suggerisce il titolo, costruisce una 
versione concentrata delle tre famose favole per bambini (i tre porcellini, Cappuccetto 
rosso, i sette caprettini), il cui filo conduttore è chiaramente la presenza del lupo35. 
L’attore, solo in scena, ricorda un cantastorie capace di assumere, quando necessario, 
diversi ruoli nella vicenda; alle sue spalle un ampio schermo di proiezione che funge 
da sfondo sostituisce l’antica successione di tavole, mentre un operatore al computer 
gestisce in diretta la proiezione della immagini e delle clip di computer graphic. Anche il 
tessuto sonoro dello spettacolo (la voce dell’attore, altre voci registrate, le musiche, gli 
effetti) è manipolato in diretta mediante computer. L’interazione tra attore, schermo e 
operatore al computer definisce una tessitura omogenea di movimenti, suoni e 
immagini digitali (figure nn. 19, 20, 21 e 22). 

Nell’episodio in cui l’attore interpreta il lupo che assale la casa dei porcellini, ad 
esempio, mentre questi si avvicina alla casa, gli spettatori vedono sullo schermo 
apparire in successione piccole macchie nere come orme sul terreno. Con lo stesso 
meccanismo, quando il lupo attacca, una striscia di colore rosso appare per pochi 
momenti come per mimare la zampata inferta dagli artigli.  

Naturalmente la proiezione investe anche il corpo dell’attore che, per questa 
ragione, è vestito di una tuta bianca così da ridurre il contrasto con lo schermo sul 
fondo e creare l’illusione di un maggior dialogo tra la propria figura tridimensionale e 
le immagini digitali. Anzi, a volte, lo stesso attore, secondo il tipo di proiezione e la sua 
distanza dallo schermo, può mettere in maggiore evidenza la propria ombra dando 
l’impressione che sia essa ad interagire con le immagini proiettate.  

Questo come gli altri spettacoli del gruppo, non sperimentano nuove tecnologie 
in senso stretto quanto piuttosto importano nella pratica scenica l’uso di normali PC e 
delle proiezioni in computer graphic. Da sottolineare è la volontà di introdurre nel 
racconto fantastico, i riferimenti linguistici, la libertà compositiva dell’immagine ed 
altri fattori tipici dell’universo multimediale. Il computer – e le sue implicazioni 
linguistiche – diviene uno strumento per avvicinare i bambini e i ragazzi al teatro. Gli 
autori partono chiaramente dall’assunto che il giovanissimo pubblico dei loro 
spettacoli non solo non ha atteggiamenti preconcetti rispetto il computer ma ne ha già 
assimilato in parte il linguaggio. Questo permette di introdurre un nuovo strumento di 
gioco: la trasformazione in chiave ludica dell’esperienza digitale, cosicché la casa dei 

                     
34 Il gruppo Teatro di Piazza e d’Occasione svolge un’intensa 

produzione per ragazzi tra cui ricordiamo: Storie zip, di Renzo 
Boldrini, Davide Venturini; Clic! di e con Francesco Gandi e Davide 
Venturini; Brutto_@natroccolo, di Francesco Gandi e Davide Venturini; 
La storia di Auggie (liberamente tratto da Christmas Story di Paul 
Auster) di Ludovica Marineo; Pinocchio di Francesco Gandi; Pollicino 
(dalla fiaba omonima di Perrault) di Francesco Gandi. 

35 Il titolo rimanda evidentemente al diffuso software per la 
compressione dei file, WinZip della Nico Mak Computing, Inc. 
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tre porcellini si riassume nella scritta www.tre-porcellini.home. È un percorso di 
ricerca che pone al centro la favola e il PC come due elementi fondamentali 
nell’immaginario infantile e, partendo da questa relazione, si concentra sui processi di 
comunicazione visiva e sulla simultaneità dei linguaggi. La ricerca sul teatro di figura 
si contamina con i nuovi media; dai pupazzi si passa all’animazione di immagini 
digitali, per costruire una drammaturgia della scena in cui l’attore è manipolatore 
totale, burattinaio e burattino allo stesso tempo.  

Diverso impianto presenta l’associazione culturale “Zonegemma” fondata nel 
1999 da Giacomo Verde, Massimo Cittadini, Andrea Balzola, Anna Maria Monteverdi, 
Mauro Lupone. I cinque condividono, in diversi modi, l’interesse per il teatro e la 
nuova tecnologia digitale36. 

Qui gli obiettivi sono dichiaratamente mirati alla messa in discussione della 
natura della performance, a una riqualificazione del linguaggio teatrale alla luce delle 
possibilità offerte dalle nuove tecnologie. Il nuovo media digitale è ottimisticamente 
considerato uno strumento per dare nuova linfa alla ricerca e alla sperimentazione in 
senso democratico e diffuso. Nelle opinioni dei fondatori, la contaminazione digitale 
non snatura l’esperienza teatrale ma getta piuttosto un ponte per rinsaldare la 
comunicazione tra performer e pubblico, in quanto permette di far incontrare i due 
estremi sul piano comune della comunicazione totale e condivisa. Il digitale non è 
quindi l’attitudine al futuro quanto la costruzione al presente di un terreno collettivo di 
scambio. È lo strumento che permetterà all’artista di spezzare il proprio elitario 
isolamento e rinsaldarsi con la massa. 

L’associazione non si propone di rinnovare la fascinazione dell’esperienza 
teatrale sul piano della spettacolarità diffusa, o aggredendo lo sguardo e le percezioni 
dello spettatore con stimoli sempre più aggressivi e violenti. Vuole piuttosto 
riconoscere i fondamenti dell’esperienza contemporanea e su questi costruire una 
nuova drammaturgia interattiva nella quale il pubblico non sia più spettatore passivo 
ma scopra ogni volta un modo nuovo di partecipazione e coinvolgimento. La stessa 
compresenza in scena di immagini elettroniche e corpi reali dovrebbe innescare una 
dialettica positiva atta a riconquistare l’attività dello spettatore che invece, negli anni 
dell’avanzata audiovisiva, si è sempre di più ritirato in un limbo di passività, a teatro 
come al cinema. Per questi artefici del multimediale digitale la potenza dell’immagine 
e del segno visivo non è automaticamente associata alla passività. Anzi, sarà proprio la 
tecnologia di produzione di immagini in real time a definire un nuovo e intenso dialogo 
tra scena e pubblico. 

L’associazione nasce dalla collaborazione realizzata per la messa in scena, nel 
1998, di Storie mandaliche, ipertesto drammaturgico di Andrea Balzola, diretto e 
interpretato da Giacomo Verde, con le elaborazioni digitali di Massimo Cittadini. La 
produzione prendeva spunto dalla suggestione per il Mandala (parola sanscrita che 
indica il cerchio): una figura tipica, di varie forme e colori, del tantrismo induista o 
buddista che rappresenta simbolicamente il cosmo. 

Lo spettacolo è un racconto interattivo formato da sette storie originali 
elaborate da Andrea Balzola e collegate tra loro: l'uomo-bambino, il mandorlo, la 
principessa nera, il corvo, il cane bianco, la pietra, l'ermafrodita. Prevede due possibili forme 
di allestimento, frontale e centrale (figura n.23). In entrambi i casi il pubblico partecipa 

                     
36 Cfr. le fonti dalla rete al termine del capitolo.  
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allo svolgersi della storia seguendo la narrazione dell’attore e lo sviluppo delle 
immagini digitali37.  

Grazie al Mandala System della società canadese VividGroup, l’attore, dotato di 
un data glove (un guanto capace di trasmettere i movimenti della mano al computer), 
può interagire con l’ambiente digitale che reagisce a sua volta trasformandosi e 
generando suoni al suo tocco38 (figure nn. 24, 25 e 26). Sfruttando le potenzialità 
ipertestuali della scrittura digitale ogni sera gli spettatori possono decidere da quale 
storia iniziare. A sua volta l’attore determina lo svolgimento della narrazione 
divenendo una sorta di cyber cantastorie che può modificare, in risposta agli stimoli 
provenienti dal pubblico, l’articolazione della narrazione.  

Lo spettacolo è stato perfezionato nel corso degli anni e viene tuttora 
rappresentato in Italia. Le ricerche dell’associazione, e in particolare di Giacomo Verde, 
si sono mosse però in varie direzioni, fino a mettere in discussione la stessa idea di 
presenza dell’attore e del pubblico, contaminando non solo la scena teatrale con il 
multimediale digitale, ma lo stesso evento performativo con le possibilità offerte dalla 
rete: lo spettacolo mette in crisi la nozione di luogo e si confronta con la connettività 
immediata e globale di Internet. 
 
 

                     
37 La scheda tecnica prevede differenti sistemi per le due 

configurazioni dello spettacolo. Nel caso dia disponibile un cortile o 
un ampio salone, è possibile la configurazione centrale (o mandalica) 
in cui il pubblico si dispone su tre file ai quattro lati di una 
pedana con al centro l’attore. Agli angoli sono montati i monitor per 
le immagini. Nella configurazione frontale, per le tradizionali sale 
teatrali, l’attore è posto a un lato del palco mentre sul fondo le 
immagini scorrono su uno schermo di proiezione. 

38 Il Mandala® Video Gesture Control (VGC) System è stato 
sviluppato e brevettato dalla Vivid Group, a partire dal 1986. Questo 
sistema permette di far interagire persone reali con gli ambienti 
digitali generati dal computer. In particolare mette in relazione la 
video immagine dei partecipanti con la computer graphic mediante 
adoperando semplici sistemi di motion capture.  
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Fonti e materiali dalla rete 
 

Un’interessante ricerca sulle contaminazioni tra teatro e digital multimedia è 
certamente il Digital Performance Archive (DPA)  

Il progetto vuole essere un mezzo efficace per tutti coloro che svolgano la propria 
attività accademica (ma non solo) in senso interdisciplinare tra diversi settori (teatro, 
danza, arti figurative, scienze sociali, informatica, cibernetica). L’archivio nasce nel 
Regno Unito, in collaborazione tra la Digital Research Unit del dipartimento di Visual 
and Performing Arts (Nottingham Trent University) e la Media and Performance 
Research Unit presso la scuola di Media, Music and Performance (University of 
Salford), con a capo docenti delle due istituzioni, rispettivamente il Professor Barry 
Smith e il Professor Steve Dixon. On line è disponibile un utilissimo database 
ipertestuale capace di fornire, in breve, informazioni aggiornate sul panorama 
internazionale degli ultimi anni; inoltre comprende alcune clip video e specifici 
interventi degli autori: http://dpa.ntu.ac.uk/dpa_site/. 

L’archivio ha l’indubbio merito di essere tra i primi a creare un indice ragionato 
dei vari esperimenti di eventi live che utilizzino tecnologie digitali sia sulla scena sia 
per interazioni via Internet. È da lodare la capacità di ordinare, secondo le possibilità 
della navigazione ipertestuale, un settore che era stato fino ad ora oggetto al massimo 
di collazioni caotiche e prive di un preciso rigore scientifico. 

 
Il dibattito sulla realtà virtuale è ampio e diffuso. Naturalmente sulla rete 

Internet è possibile ottenere varie informazioni semplicemente interrogando i più 
comuni motori di ricerca. A titolo esemplificativo segnaliamo due siti di un certo 
interesse. Innanzitutto il sito inglese della Virtual Reality Society 
http://www.vrs.org.uk/ nel quale è disponibile sia un elenco dei laboratori che 
sperimentano VR sia un utile glossario per i termini più specifici. Poi, per quanto 
riguarda l’Italia, ricordiamo che uno degli eventi più importanti per lo studio, la 
divulgazione e lo sviluppo a riguardo, è la rassegna torinese Virtuality 
http://www.vrmmp.it/virtuality/, con particolare attenzione all’industria del cinema 
e del gaming  
 

La figura di Alan Turing suscita interessi ben oltre gli ambienti scientifici. 
Dotato di una fervida fantasia, ha mostrato una strenua passione per le invenzioni e 
una incredibile capacità di calcolo. Gay dichiarato, ha subito un processo e una 
condanna che lo hanno segnato facendo crollare il suo delicato equilibrio mentale, e 
conducendolo al suicidio a soli 42 anni. Il sito più attendibile sulla sua figura è 
http:/www.turing.org.uk realizzato e gestito dal Dr. Andrew Hodges (insegnante di 
matematica presso il Wadham College, per l’Istituto di Matematica dell’Università di 
Oxford). Da segnalare anche la sezione a lui dedicata dal Massachusetts Institute of 
Technology ad Harward (Boston) 
http:/web.mit.edu/beland/www/papers/turing.  
Alcune informazioni sul codice segreto Enigma sono al sito 
http:/www.math.arizona.edu/~dsl/enigma.htm. 
 

L’Institute for the Exploration of Virtual Realities (i.e. V.R.) ha sede presso 
l’Università del Kansas negli Stati Uniti (http://kuhttp.cc.ukans.edu).  
Informazioni, documenti, foto, video e altro genere i materiali possono essere 
recuperati presso  
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http://kuhttp.cc.ukans.edu/~mreaney/index.html. Il sito è diviso in tre aree: 
informazioni di carattere generali, aggiornamenti sulla ricerca e documentazione sulle 
produzioni. Sviluppato all’interno del Dipartimento di Cinema e Teatro, il sito contiene 
numerosi e interessanti links.  
 
La Virtus Corporation si è affermata da tempo come azienda nel campo 
dell’intrattenimento con particolare attenzione allo sviluppo di software per ambienti 
3D. Recentemente ha cambiato nome in Virtus Entertainment Corporation 
http://www.virtus.com/about.html. Purtroppo il sito ha una natura fortemente 
commerciale e non contiene informazioni su WalkThrough Pro in quanto, 
probabilmente, l’azienda ha diretto la propria politica commerciale su altri applicativi. 
Sulla rete è in vendita una versione di WalkThrough Pro 2.6. Altre informazioni su 
questo applicativo sono disponibili direttamente al sito curato da Reaney 
http://www.ukans.edu/~mreaney/software/virtusrev.html. Gli Head Mounted Display sono 
ormai molto diffusi sul mercato dell’home computer. C’è un forte interesse verso 
l’impatto che gli strumenti di realtà virtuale possono avere nel campo dei videogiochi. 
La Virtual I-O era una società di Seattle (USA) nata nel 1994 e ha tentato di imporsi sul 
mercato dei videogiochi con la commercializzazione di questi visori indossabili. 
Attualmente la ricerca sulla rete di questa azienda conduce al sito della VIO, 
http://www.vio.com, società inglese che fornisce prodotti software e servizi per gli 
operatori del digital media. Un’ampia rassegna dei prodotti attualmente disponibili sul 
mercato è presente al sito della I-O Display Systems fondata nel 1997 www.i-
glasses.com. 

 
Un breve video divulgativo sulla messa in scena di The Jude of Malta, è 

disponibile tra i progetti elencati da www.art+com.de. Ulteriori foto e schemi tecnici 
sono reperibili nel sito di un altro collaboratore del progetto http://www.buero-
staubach.de. 

Il titolo originale dell’opera è Marlowe: Der Jude von Malta. Musica e libretto di 
André Werner; Rüdiger Bohn, direttore d’orchestra; Stefan Herheim, regia; Jan A. 
Schroeder, scene e costumi; Büro Staubach, realtà virtuale, spazio interattivo e 
proiezioni dei costumi. Alla progettazione e alla realizzazioni di alcune soluzionoi 
specifiche hanno partecipato: Nils Krüger, Bernd Lintermann (Institut for Visual 
Media, ZKM Karlsruhe), Joachim Sauter, Axel Schmidt, Andreas Kratky, Thomas 
Seelig. (informazioni disponibili in http://www.bernd-
lintermann.de/CV/JVMCredits.html).  

 
L’Associazione Culturale Teatro di Piazza o d'Occasione ha sede a Prato presso il 

Teatro Metastasio. L’attività del gruppo è ben è documentata nel loro sito Web 
http://www.tpo.it. 

Oltre a contenere le schede dei loro spettacoli (purtroppo solo di quelli ancora in 
distribuzione), è disponibile diverso materiale iconografico e informazioni generali 
sulla compagnia. 

 
Le informazioni circa l’attività dell’Associazione Zonegemma sono reperibili al 

sito web http://www.x-8x8-x.net/zonegemma/index.html, dove si trovano sia le 
brevi biografie dei vari componenti sia alcuni interventi di carattere teorico e 
programmatico. Dal sito è possibile iscriversi anche alla mailing list tecno teatro, che è, al 
momento, uno dei più vivaci luoghi di discussione sulle questioni legate scena, 
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drammaturgia e nuove tecnologie. Giacomo Verde gestisce autonomamente un proprio 
sito (http://www.verdegiac.org) in cui è disponibile un dettagliato curriculum delle 
sue attività. In questa sede abbiamo selezionato le produzioni più organiche al tema 
trattato, e rimandiamo a questo sito per ciò che è restato al di fuori della nostra 
discussione. 

 
Per maggiori informazioni sul Mandala System consultare il sito 

www.vividgroup.com. 
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1. Cyberspace  
 
Negli anni Settanta, sulla spinta delle sperimentazioni 

teatrali, alcune ricerche teoriche s’inoltravano in territori 
molto lontani da quello che la tradizione consegnava come teatro. 
Si analizzavano contemporaneamente i riti mistico-religiosi di 
alcune culture tribali, gli happening newyorkesi, i parchi-
divertimento a tema. Nel tentativo di trovare le radici per una 
rifondazione teatrale, appariva evidente che, anche nella società 
di massa, uno dei cardini dell’esperienza performativa restava 
l’hic et nunc dell’azione1. Non importava se lo spazio dello 
spettacolo fosse un teatro all’italiana o l’angolo di una strada, 
non faceva differenza se gli attori fossero gli stipendiati di una 
compagnia o i giovani di una tribù polinesiana: era possibile 
ricondurre tutto ad una comune radice di evento performativo. E 
questa radice coincideva con l’identità spazio temporale 
instaurata tra coloro che partecipavano all’evento.  

Per quanto quest’approccio mostri una particolare indulgenza 
verso la genericità del dibattito e dei confini disciplinari 
all’interno del quale si muove, ha sicuramente avuto il merito di 
mirare all’individuazione di una radice dell’esperienza teatrale, 
di un tratto caratteristico e ineludibile che ne rinvigorisse la 
presenza tra le arti del secolo. Erano gli anni in cui l’influsso 
degli audiovisivi (cinema e televisione) era già palese, e 
l’intero settore dello spettacolo s’interrogava sulle proprie 
forme. La peculiarità del teatro, tra gli eventi performativi, 
doveva necessariamente risiedere in quella compresenza fisica di 
attori e spettatori nel luogo dello spettacolo. Se la televisione 
era la nostra finestra sul mondo, se le grandi storie erano 
raccontante sul grande schermo del cinema, il teatro era costretto 
a riflettere, ancora una volta, sui termini della propria presenza 
nella cultura contemporanea, e lo faceva mediante un ritorno alle 
radici, agli elementi primigeni.  

Lo sviluppo delle tecnologie multimediali digitali costringe a 
una rielaborazione di queste considerazioni e reclama una 
rinnovata riflessione.  

L’idea di virtualizzazione, introdotta da Lévy, amplia la 
nostra idea di presenza, di esistenza, e rimette in discussione 
cosa s’intenda per qui ed ora. Secondo il filosofo francese, 

                     
1 Nel 1970 Richard Schechner, nella sua analisi della performance, 

scriveva: “Un actual [evento] ha cinque qualità basilari e ognuna si ritrova sia 
nei nostri che negli actual dei popoli primitivi. 1) processo, qualche cosa che 
accade qui ed ora; 2) atti, scambi e situazioni consequenziali: irrimediabili e 
irrevocabili; 3) confronto: qualche cosa che è in gioco per gli attori e spesso 
per gli spettatori; 4) iniziazione: un cambiamento di stato per i partecipanti; 
5) spazio: è usato concretamente e organicamente”. Il brano è apparso per la 
prima volta in The Rarer Action: Essays in Honour of Francis Fergusson, Rutgers 
University Press, 1970. La citazione in italiano è tratta da Richard Schechner, 
La teoria della performance, Roma, Bulzoni, 1984, p. 59. Dello stesso autore 
cfr. anche Performance Studies: An Introduction, London, Routledge, 2006. 
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l’esistenza non coincide adesso unicamente con l’esserci e prevede 
“l’uscita dal ci”.  

“Esser-ci” è la traduzione letterale del tedesco Dasein, che 
significa notoriamente esistenza nel tedesco filosofico classico ed 
esistenza propriamente umana – essere un essere umano – in Heidegger. 
Ma per l’appunto, essere svincolati da qualsiasi ci, occupare uno 
spazio inafferrabile (dove ha luogo la conversazione telefonica?), 
prodursi soltanto tra le cose situate chiaramente ossia non essere 
soltanto “nel ci” (come ogni essere pensante), tutto questo non 
impedisce di esistere. Benché un’etimologia non provi nulla, 
segnaliamo che la parola esistere proviene precisamente dal latino 
sistere, essere situato, e dal suffisso ex, fuori da. Esistere è 
dunque un esser-ci o un uscire dal ci? Dasein o esistenza? È come se 
il tedesco sottolineasse l’attualizzazione e il latino la 
virtualizzazione2.  

Lévy, sulla strada aperta dalle teorie di Heidegger circa il 
senso dell’essere, giunge ad alcune autonome conclusioni che 
mirano ad una diversa riflessione sulla presenza nell’universo 
dell’informazione digitale. Riassumendo potremo dire che i 
processi di virtualizzazione liberano l’esistenza dell’uomo dai 
canoni di spazio e tempo. Anzi diremo più puntualmente che 
l’esistenza si svolge non tanto fuori dello spazio e dal tempo ma 
anche in un diverso modo di essere del tempo e dello spazio.  

Ubiquità, simultaneità, distribuzione frantumata o in larga 
misura parallela: come auspicavano i Futuristi italiani, 
l’esperienza artistica esplode nel confronto con i caratteri della 
società contemporanea. Le interazioni in tempo reale attraverso le 
reti elettroniche, le trasmissioni in diretta, i sistemi di 
telepartecipazione scompongono definitivamente l’unità di tempo e 
di luogo della nostra esperienza. Sembra ormai accettata la 
continuità d’azione nonostante la discontinuità della durata (come 
nella comunicazione attraverso segreterie telefoniche o posta 
elettronica, gli i messaggi sul cellulare). La sincronizzazione 
rimpiazza l’unità di luogo, l’interconnessione sostituisce l’unità 
di tempo. E ciò non avviene sul piano delle esperienze oniriche o 
metafisiche. Il virtuale non è immaginario o irreale. Produce 
effetti nel qui ed ora. Sebbene non sappiamo dove la comunicazione 
telefonica abbia luogo, non possiamo negare che avvenga nel mondo 
reale. 

Da tempo ormai la facoltà di connettersi in una rete 
informatica, sia essa Internet o d’altro tipo, insieme alla 
diffusione degli strumenti tecnologici necessari allo scopo, ha 
delineato un nuovo ambiente nel quale agire, un nuovo spazio nel 
quale esistere. Le tre “w” di World Wide Web ormai non indicano 
soltanto una serie di file da scaricare o pagine da sfogliare, 
bensì un luogo dove è possibile svolgere molteplici attività, dal 
commercio alla ricerca di dati, dagli incontri amichevoli al sesso 
on line. Inediti formati e plugs-in per i nostri browser hanno 
trasformato la rete Internet in un luogo dove accadono eventi, 
azioni. Basti pensare al successo di alcuni prodotti della 

                     
2 Pierre Lévy, Il virtuale, cit., p. 10. L’autore si riferisce chiaramente 

a Essere e tempo che Martin Heidegger pubblicò in Germania nel 1927 (per 
l’edizione italiana si veda quella pubblicata da Longanesi nel 1970). 
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Macromedia come Flash® o Shokwave®, ai nuovi standard mpeg3, alla 
compressione video, ai linguaggi come PD (Pure Data), per 
comprendere quanto il monitor del nostro PC diventi sempre più 
simile a uno schermo cinematografico o, secondo quanto già 
accennato a proposito delle tesi di Brenda Laurel, a un 
palcoscenico in cui si muovono attori e cose. Per essere partecipi 
di questo mondo, la nostra interattività è condizione necessaria.  

Tutto questo è, in una parola cyberspace. Un termine che nasce 
nell’ambito della fantascienza, dal racconto di William Gibson 
Neuromancer del 1984, e definisce una sorta di nuova dimensione in 
cui l’essere umano può avere esperienza sensoriale4. Ormai il 
termine è molto abusato ed ha ampliato il proprio spettro 
semantico. Da un lato ha ancora il sapore mitico di un nuovo far 
west in cui avventurarsi in cerca di avventure, dall’altro assume 
l’aspetto di un nuovo contesto metropolitano in cui perdersi in 
infinite divagazioni. Come sottolinea Lev Manovich, in questo 
orizzonte coesistono identità molto diverse, dal cyber-hero al 
data flaneur5.  

Il numero sempre maggiore dei collegamenti alla rete e la 
diffusione della broadband, ha fatto coincidere il cyberspace 
(nella sua accezione più ampia) con ciò che esiste al di là dello 
schermo del nostro computer: uno spazio per azioni lavorative, 
ludiche, interpresonali, dove le normali limitazioni umane 
(geografiche, temporali, morali, ecc.) sono riconfigurate.  

La prima International Conference on Cyberspace (Cyberconf) 
avvenne nel 1991 per volere di Michael Benedikt, al tempo 
Direttore del Dipartimento di Architettura dell’Università del 
Texas (Austin)6, e dimostrò che esisteva un forte e crescente 
interesse verso l’argomento. Non solo da parte degli esperti 
informatici, ma anche – e forse soprattutto – degli architetti, 
filosofi, sociologi, artisti. I discorsi su questo mondo parallelo 
e infinito hanno avuto molteplici sviluppi; più coerenti con il 
nostro orizzonte, appaiono le questioni inerenti alla presenza 
dell’individuo nel cyberspace.  

Sally Jane Norman, una studiosa franco/neozelandese 
interessata ai rapporti tra spettacolo e nuove tecnologie, in un 
suo intervento alla quinta Cyberconf a Madrid nel 1996, metteva in 
evidenza quanto radicali potessero essere i problemi circa 
l’identità in questo nuovo mondo virtuale7.  

                     
3 Si tratta di una famiglia di standard per la gestione di immagini 

digitali in movimento, realizzato dal consorzio internazionale Motion Picture 
Expert Group (di qui l’acronimo) del quale è fondatore l’ingegnere italiano 
Leonardo Chiariglione. 

4 Il libro è stato pubblicato in italiano con il titolo Negromante, 
Milano, Nord, 1986. Il termine deriva dalla parola inglese Cybernetic, 
disciplina che studia le analogie tra i sistemi di controllo e comunicazione di 
macchine e di organismi viventi, a sua volta derivato dal greco Kybernētiké, 
arte del pilotare. 

5 I termini e le loro ascendenze culturali sono chiaramente esposti in Lev 
Manovich, The language of New Media, Cambridge (MA), The MIT Press, 2001, pp. 
268–273. 

6 Cfr. Michael Benedikt, Cyberspace: primi passi nella Reàlta Virtuale, 
tr. It. Constanza Lunardi e Giancarlo Mauri, Padova, Franco Muzzio, 1993. 

7 L’intervento è disponibile al sito www.cyberconf.com. 
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In buona parte della storia del teatro occidentale, certamente 

negli ultimi due secoli, il rapporto tra attore e personaggio, 
seppur nei differenti modi e significati, ha comunque implicato 
l’idea che sia il primo sia il secondo termine avessero 
caratteristiche definite e precise. L’attore ha un’identità come 
persona reale, che include sia i dati più strettamente fisici, 
come la figura, la voce, il portamento, ecc., sia quelli interiori 
o spirituali. Il mestiere e l’arte lo rendono capace di coordinare 
e organizzare questa sorta di limitazioni materiali o psicologiche 
per rappresentare un’altra realtà (il personaggio), a sua volta 
definita dall’autore o dalla tradizione teatrale. In buona parte 
del Novecento il personaggio è stato delineato principalmente nei 
tratti esteriori o più profondamente definito nella psicologia, 
restando comunque in rapporto dialettico con l’attore. Si tratta 
dunque di due differenti identità, in relazione tra loro, entrambe 
soggette ai limiti del mondo in cui sono state create. Le forme di 
questa relazione possono essere molteplici e distinte Nel 
rappresentare un personaggio l’attore può riprodurne alla 
perfezione i tratti caratteristici fisici e psicologici; può al 
contrario assumere un comportamento atto a smascherare/rivelare la 
propria identità dietro quella del personaggio in scena; in alcuni 
casi può azzerare la propria individualità umana per assimilarsi 
al fantoccio o al burattino.  

La certezza delle identità fondanti questa relazione è messa 
fortemente in discussione quando entriamo negli ambienti digitali 
dove tutto è estremamente labile e multiforme. Sally Jane Norman 
quindi da un lato ribadisce che qualsiasi discorso sull’attività 
performativa nel cyberspace dovrà confrontarsi con la dialettica 
tra attore e personaggio; dall’altro lato che ogni eventuale 
soluzione non potrà prescindere da un nuovo modello di dramatis 
personae e una nuova arena teatrale. In altre parole diremo che la 
rete Internet si candida ad ospitare eventi di origine teatrale, e 
ciò non implica soltanto un ripensamento sulla modalità di 
presenza dell’attore ma anche un’inevitabile discussione circa i 
suoi compiti e le sue abilità. 

Al di là delle ipotesi teoriche esiste un insieme di tentativi 
pratici che hanno proposto, implicitamente, una serie di risposte 
e direzioni d’indagine8. 

 
 
2. Dal palcoscenico al web 
 
Una sorta di nuova mitologia del Web sembra influenzare la 

nascita del singolare spettacolo del giovane regista e autore 
napoletano Marcello Cotugno9.  

                     
8 Sulla relazione tra teatro e rete (ma più in generale con la cultura dei 

nuovi media interattivi) segnaliamo Maia Borelli e Nicola Savarese, Te@tri nella 
rete, Roma, Carocci, 2004. 

9 «Nuove tecnologie, nuove intelligenze, il computer come estensione del 
cervello, Internet come estensione del computer, il teatro come massima 
estensione di tutto».  Il brano tratto dalla scheda di presentazione dello 
spettacolo Anatomia della morte di…. Il progetto dello spettacolo fu selezionato 
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Anatomia della morte di… si muove tra due estremi: da un lato 

il mito del suicidio come rivalsa contro il mondo, dall’altro la 
passione per l’universo delle nuove tecnologie e della rete come 
amplificazione del proprio Io. L’azione si dipana secondo un 
modello drammaturgico simile al giallo o al thriller psicologico. 
Daniele, il protagonista di circa vent’anni, si suicida la notte 
del capodanno 2000 nella sua camera e viene ritrovato, il mattino 
dopo, nel suo letto dalla madre. Da questo momento ha inizio 
un’accanita ricerca del motivo del suicidio. Daniele 
apparentemente non ha lasciato nulla di scritto, nessuna 
motivazione. Soprattutto, secondo quanto ci viene riferito, 
nessuno avrebbe mai potuto supporre o prevedere questa sua tragica 
decisione. Gli amici e i genitori, la sua ragazza, si interrogano 
quindi con ancor maggiore ansia. Tra tutti, Federico, l’amico più 
intimo, non si rassegna ed è convinto di trovare qualche indizio o 
messaggio che spieghi l’accaduto. Tra la posta viene trovato un 
pacco che Daniele si era inviato. È un hard disk. Da questo 
momento comprendiamo che sarà proprio il computer, il mondo 
elettronico dei bits, grande passione di Daniele, il luogo di una 
lenta e meticolosa ricerca, la metafora di un viaggio nella 
memoria del protagonista. Parte una caccia al tesoro, alla ricerca 
degli ultimi messaggi, frammenti di un discorso disseminato sul 
suo computer e sulla rete. L’autore dello spettacolo ripropone il 
tema del diario interiore, aggiornandolo alla luce della passione 
informatica. Non più pagine vergate con pennino e inchiostro ma 
file e videoclip.  

In scena (figura n. 27), su due grandi schermi, su piani 
sfalsati, vengono proiettate le schermate del computer, i siti 
Web, i videoclip musicali, documenti di testo, persino un 
testamento filmato di Daniele, un’ultima confessione rivelatrice. 
Man mano che la vicenda si fa più serrata, ma mano che il passato 
emerge dal computer, tra l’ostinato digitare sulla tastiera di 
Federico e l’incredulità dei genitori, il ricordo diventa sempre 
più presente, i tempi di sovrappongono e dallo schermo la memoria 
del protagonista si fa vivo monologo sulla scena. Pezzi di vita, 
squallide serate, amori e liti, sesso veloce e avventure 
passionali, vengono dipanate nel corso della vicenda.  

I personaggi del tempo presente sono fissati in una crudele 
incapacità di rivelare sinceramente, l’uno all’altro, i propri 

                                                                    
ad un concorso in occasione del Giubileo 2000 e prodotto dal Teatro di Roma e 
Associazione Culturale Beat 72. È andato in scena diretto da Marcello Cotugno, 
dal 5 all’8 luglio 2000 al Teatro Argentina con gli interpreti: Lydia Biondi 
(Anna), Massimiliano Bruno (Michele), Giorgio Colangeli (Giuliano), Laura Nardi 
(Ester), Daniele Pecci (Federico), Paolo Zuccari (Daniele), Carlo Massarini 
(voce di Radio Millenium). Per la rassegna stampa cfr. Il computer indaga sul 
suicidio di un giovane, in “Il Tempo”, Roma, 3 luglio 2000; Il computer recita e 
indaga…, in “Corriere della sera”, Roma, 4 luglio 2000; Rodolfo Di Giammarco, 
Anatomia della morte con effetti e computer, in “Il Secolo XIX”, Roma, 5 luglio 
2000; L’urlo dei giovani attraverso Internet, in “Il Giornale”, Roma, 5 Luglio 
2000; Rossella Fabiani, A teatro è on line la morte, in “La Stampa” Roma, 9 
luglio 2000; Paola Aspri, In Anatomia della morte di… vanno in scena le 
inquietudini esistenziali, in “Il Giornale d’Italia”, Roma, 15 luglio 2000. Il 
regista ha un proprio sito Web all’indirizzo www.mcotugno.com. 
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sentimenti. Le emozioni più intime sono restituite dai pezzi di 
filmato, dalle lettere al computer, da ciò che Daniele ci ha 
lasciato di sé stesso e degli altri.  

A Federico tocca essere il testimone e techno-storyteller di 
tutto ciò; a lui resta il compito di tramandare la memoria della 
tragedia. Ma se per l’Orazio shakespeariano il compito era assolto 
mediante la magia della parola, qui il fedele amico deve 
armeggiare con la tecnologia informatica in modo che la memoria 
stessa si mostri di per sé (figura n. 28). Di conseguenza Daniele 
sembra collocarsi tra il cupio dissolvi di Amleto e la tragica 
assolutezza del Werther, ma questa volta molto meno eroico dei 
suoi modelli, più piccolo, più modesto nelle aspirazioni, stretto 
da pulsioni eversive mai risolte. Perso in una sorta di corto 
circuito dove è al tempo stesso il Principe danese che muore sulla 
scena e lo Spettro regale che ne istiga le ragioni dallo schermo 
del computer. Una miscela esplosiva di rabbia e depressione che 
trova la sua valvola di sfogo, il proprio assoluto esistenziale 
solo nell’infinito del mondo elettronico. La drammaturgia, per 
quanto non sempre all’altezza del tema che ha scelto, restituisce 
una sensazione di disagio quotidiano, di squallore, di 
insoddisfazione. Tra tante parole e immagini ciò che manca è 
proprio la comunicazione. I personaggi non riescono mai a 
dichiararsi l’affetto, i sentimenti: i pensieri più intimi sono 
affidati a monologhi, a frammenti di lettere o video. Per questa 
ragione il suicida non può lasciare un diario o una lunga lettera 
che avrebbe in sé stessa una forma troppo compiuta. Il messaggio 
deve essere affidato a un arzigogolato rompicapo tecnologico. 
Daniele non può scriverlo, non può dirlo per intero. Deve 
spezzettarlo, frammentarlo come la sua stessa vita. Deve essere un 
testamento schizofrenico. Una contaminazione di mezzi e linguaggi. 
Un testamento strappato e perso nella rete e di cui forse Federico 
non potrà mai essere sicuro di aver ricostruito tutti i pezzetti. 

Questo spettacolo mostra così una singolare capacità di 
accogliere, in una struttura drammaturgica e scenica ancora 
improntata alla convenzione del teatro tradizionale (la vicenda 
articolata in due atti e vari quadri, la frontalità della scena 
rispetto al pubblico, la scenografia di matrice realistica), temi 
e spunti propri dei nuovi linguaggi multimediali. Il computer e la 
rete entrano prepotentemente a far parte dello spettacolo secondo 
due livelli.  

Nel primo e più immediato, assistiamo alla presenza fisica 
dello strumento e alla sua moltiplicazione: il computer è in scena 
(nella stanza di Daniele) e si moltiplica sugli schermi di 
proiezione fino a ridiventare presenza fisica con il protagonista 
che racconta le proprie motivazioni. La presenza della tecnologia 
in scena, il continuo nominare gli strumenti dell’informatica 
(file, hard disk, reti, password, Web, ecc.) attesta la 
coincidenza tra il protagonista e la tecnologia informatica.  

Ma è una coincidenza che l’autore estende anche a un secondo 
livello, quello drammaturgico. Il testo articola, come abbiamo 
detto, una caccia al tesoro che parte dalla stanza di Daniele e si 
estende ai dedali del computer, tra file nascosti e criptati, tra 
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password e indovinelli. E poi straripa metaforicamente fuori dallo 
spazio teatrale. Si va nella rete dove Daniele ha costruito un 
proprio sito. E questo sito è visitabile anche da tutti gli 
spettatori che vogliano continuare a indagare dopo lo spettacolo o 
avvicinare Daniele prima di assistervi.  

Il continuo alternare dello sguardo tra scena reale e schermo 
del computer induce lo spettatore a percepire una doppia realtà. 
Materializza quella ulteriore dimensione – il cyberspace – 
mediante gli strumenti consueti del teatro. Consegna allo 
spettatore la cifra di quel doppio, di quella schizofrenia che 
tormenta il protagonista. Non a caso i momenti più interessanti 
sono forse proprio quelli in cui il mouse si muove sullo schermo, 
in cui Federico trova il sito giusto. La scena reale, ancora una 
volta, adopera strumenti materiali per alludere a qualcosa 
d’altro, ad una ulteriore dimensione, mentale certo, ma questa 
volta anche elettronica e virtuale.  

Così una delle principali caratteristiche del nuovo linguaggio 
multimediale, quella contemporaneità di segni e informazioni 
organizzate secondo un principio non gerarchico ma di 
contaminazione, diventa essenziale nel descrivere il percorso 
nella memoria di Daniele. L’azione drammatica allude alla 
ipertestualità dove la storia non è letta diacronicamente 
dall’inizio alla fine ma viene composta dalle scelte del soggetto 
che legge. In questo caso è Federico che, poiché la società 
contemporanea ha perso il dono dell’unità, non può più raccontare 
la storia dall’inizio alla fine ma deve scoprirla per successive 
“cliccate” del mouse secondo una sequenza che solo nella nostra 
percezione potrà acquisire le parvenze dell’ordine. Dopo una 
partenza orientata a una drammaturgia convenzionale, il testo si 
sfalda in una successione di eventi legati da associazioni 
casuali; perde la successione temporale, si dilata tra passato e 
presente, oltre il tempo stesso dello spettacolo, fino al sito Web 
di Daniele dove lo spettatore può a sua volta diventare 
indagatore, segugio e tentare ulteriori e nuove spiegazioni per 
quel suicidio di inizio millennio. 

La perfomance teatrale smantella “in corso d’opera” lo spazio 
in cui si svolge, e dilaga nella rete, anche in Alladeen, uno 
spettacolo prodotto da Motiroti (London – UK) e The Builders 
Association (New York – USA), nel 2002. Qui il tema della famosa 
favola de Le mille e una notte serve come spunto agli ideatori 
(Keith Khan, Marianne Weems e Ali Zaidi) per mostrare la caducità 
dei confini nazionali nella nuova economia globalizzata. Lo 
spettacolo si svolge prevalentemente in un call centre di 
Bangalore (nel sud dell’India), dove multinazionali americane 
appaltano i loro servizi telefonici a costi ridotti. Tra le 
proiezioni di video interviste agli operatori e le relazioni dei 
personaggi in scena con il loro supervisore, emerge la 
sorprendente figura di un cyber-migrante, un lavoratore che 
risiede nella propria nazione e lavora secondo il fuso orario, i 
ritmi, la cultura e il linguaggio di un’altra. Armati di un 
telefono e di un pc collegato in rete, i protagonisti di questa 
storia vendono polizze assicurative a clienti in Alabama, 
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forniscono informazioni stradali ad automobilisti smarriti nel 
Texas, ma restano prigionieri del proprio sogno di essere lì dove 
sono solo virtualmente: una cittadinanza virtuale conquistata con 
orari di lavoro che confondono la notte con il giorno, con 
l’accento imitato alla perfezione, con la rimozione temporanea 
della propria identità culturale e religiosa. E’ proprio la 
riflessione sull’identità, infatti, il tema centrale di questo 
spettacolo. Lo scontro tra desiderio e realtà si declina – citando 
Levì - secondo le polarità di virtualità e potenza, in uno spazio 
che rende tutto il mondo vicino, presente sulla scena; oppure la 
scena perde la centralità del qui, e si frammenta in un 
caleidoscopio di luoghi connessi da relazioni caduche, occasionali 
o immaginarie. 

Mettere in discussione la necessità del qui ed ora, cogliere 
le possibilità offerte dalla comunicazione via Internet, sono i 
punti di partenza per spingere l’attualità dell’evento oltre la 
coincidenza del luogo teatrale. Come alterare la coesistenza nello 
stesso spazio degli attori e degli spettatori riducendola alla 
sola simultaneità? È possibile che i partecipanti all’evento 
condividano uno spazio oltre il reale? Spazio elettronico, spazio 
virtuale: sono ipotesi già avanzate nell’arte contemporanea, e 
risalgono alle correnti concettuali sul finire degli anni 
Sessanta. Lì veniva destrutturata l’idea stessa di opera d’arte 
come oggetto, la materia diventava pura allusione al movimento 
dello spirito. All’interno di una tensione iconoclasta, una lunga 
serie di artisti ha sovvertito le consuete categorie circa l’opera 
e le sue caratteristiche di fruibilità. Nella decostruzione 
dell’oggetto artistico era implicita una ridefinizione dello 
spazio, della sua “godibilita”. Se l’opera d’arte non era più 
(almeno non esclusivamente) un oggetto, ciò implicava che anche il 
luogo potesse essere sottoposto a ripensamento. E non intendiamo 
unicamente la tipologia museale (che pure ha spesso superato la 
classica articolazione in “sale”), ma proprio l’unitarietà dello 
spazio. Opera d’arte può essere il nostro stesso pensiero 
sollecitato da alcune indicazioni ad hoc dell’artista. Solo una 
società che ha digerito ed elaborato questi passaggi sarà infatti 
pronta ad accogliere una idea come quella di spazio elettronico 
della rete di comunicazione globale. 

In questo ordine di considerazioni si sono inseriti i 
tentativi di quello che chiameremo Web-Theatre. Si tratta di 
eventi che adoperavano una specifica tecnologia di trasmissione di 
live video ed audio via Web, generalmente contenuta sotto il 
termine di videoconferenza10. I primi applicativi utilizzati erano, 
infatti, nati per facilitare le riunioni e gli incontri nei 
diversi settori della finanza, del commercio e della ricerca; poi, 

                     
10 Tra i primi ricordiamo CU-see me o NetMeeting. Cu sta per Cornell 

University (USA - N.Y.) nonché per il gioco di parole see you (ti vedo), seguito 
da see me (mi vedi). La prima versione di questo programma risale al 1993 ad 
opera di Tom Dorcey e Dick Cogger della Cornell University. Oggi molti sistemi 
messaggistica istantanea forniscono anche una connessione multiutente live audio 
e video, come il Messanger della Microsoft o i sistemi di telefonia voip (voice 
over ip) come Skype.  
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in seguito alla diffusione della broadband, hanno trovato maggiore 
diffusione tra il grande pubblico. E’ assolutamente normale adesso 
avere una webcam istallata nel proprio portatile e trasmettere la 
propria immagine, così come ricevere immagini in diretta di amici, 
scorci di città, paesaggi. Diventa sempre più comune, e semplice, 
assistere via Web ad eventi trasmessi in diretta sulla rete 
(conferenze, concerti, spettacoli). 

Risalgono al 1996 i primi esperimenti di Web-Theatre.  

I progetti di innovazione più recenti hanno provato come sia 
possibile presentare una produzione teatrale a un pubblico globalmente 
diffuso mediante la trasmissione di dati audio e video. Per esempio J. 
Matthew Saunders dalla Virginia Tech (Blacksburg, VA) e Francesco 
Verdinelli dall’Italia, hanno mostrato come applicare i software 
RealAudio e CU-SeeMe alla performance teatrale tradizionale […] Il 
pubblico poteva vedere e ascoltare gli spettacoli contemporaneamente 
da qualsiasi luogo mediante gli schermi dei propri computer 11. 

Gli spettacoli a cui si riferisce la citazione sono 
rispettivamente The Renaissance Man (J. Matthew Saunders, marzo 
1996), e Internet e Frammenti (Francesco Verdinelli, novembre 
1996)12. Nel primo caso il regista riprendeva e diffondeva mediante 
webcam le immagini di un suo spettacolo nel quale un’attrice “era 
connessa alla scena da una linea video e appariva su uno schermo 
in alto sul palco”. In questo caso quindi “era possibile osservare 
le azioni non solo degli attori reali ma anche di quella 
virtuale”13. The renaissance man proponeva la possibilità che il 
pubblico di una nuova forma di teatro prossima ventura potesse 
essere presente mediante quella che, tecnicamente, viene ancor 
oggi chiamata connessione remota: la connessione di computer con 
funzioni di client (la macchina dell’utente che si connette a una 
rete) a un altro con funzioni di server (la macchina sulla quale 
risiedono i dati e che ne gestisce la distribuzione sulla rete). È 
un’ipotesi che mandava chiaramente in frantumi il principio della 
condivisione dello spazio fisico tra attori e spettatori. 

Francesco Verdinelli aveva iniziato la propria avventura sul 
Web alcuni mesi prima, con lo spettacolo Internautilus, messo in 
scena al Teatro Il Vascello di Roma dal 2 al 28 gennaio 1996 e 
contemporaneamente trasmesso in diretta su Internet, grazie alla 

                     
11 Monika Wunderer, Presence in front of the fourth wall of cyberspace, in 

Theatre in Cyberspace, cit., p. 214.  
12 Agli esempi citati dalla Wunderer, aggiungiamo Timeshow, uno spettacolo 

festival tenutosi nelle sere dal 20 al 24 dicembre 1996 ad Amsterdam presso il 
Felix Meritis Theatre. In questo caso, in tarda notte una serie di musicisti, 
attori, danzatori, cantanti, poeti, si trovavano dalla mezzanotte all’una del 
mattino e presentavano alcune performance sul tema del tempo e delle emozioni 
durante il Natale. Oltre i contributi sul palco, vari artisti, da differenti 
luoghi da diversi fusi orari, parteciparono in video conferenza via Internet 
(usando il programma CU-SeeMe). L’intero evento era trasmesso in diretta via 
Web, dalla Amsterdam Internet World Fair, e in TV via cavo, dalla Amsterdam 
Cable TV  Salto. 

13 Monika Wunderer, Presence in front of the fourth wall of cyberspace, in 
Theatre in Cyberspace, cit., p. 214. 
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collaborazione con Flashnet14. Era un esperimento per la 
condivisione del processo creativo dello spettacolo, e stabiliva 
una più vasta e sfumata interattività precedente all’evento. La 
maggior parte dei materiali testuali dello spettacolo consistevano 
in una selezione di contributi di vario genere (testi, immagini, 
videoarte, ecc.) richiesti e ricevuti mediante Internet. Anche 
Internet e Frammenti, proponeva un montaggio di brani, seppure 
interamente tratti da Shakespeare e recitati in italiano e in 
inglese15. Qui però la simultaneità temporale e la dislocazione 
spaziale non coinvolgeva più solo il rapporto tra scena e pubblico 
ma anche quello tra gli stessi attori, proponendo metodologie 
simili a quelle sperimentate alcuni mesi prima da Saunders. In 
scena a Roma si trovavano tre attrici (Carla Cassola, Roberta 
Lerici, Francesca Gamba) e con loro interagivano le presenze in 
video (mediante la tecnica di conferenza via web) Michael Moore 
(dall’Australia), Jonathan Reason (dall’Inghilterra), Jelle Rom 
(dal Belgio). 

Questi esperimenti hanno certo avuto il merito di essere 
pionieri di una nuova possibilità espressiva, ma articolavano la 
contaminazione tra spettacolo e rete Internet in modo da non 
suggerire nessuna rilevante soluzione sul problema del linguaggio 
teatrale. Soprattutto l’uso delle tecnologie di trasmissione dati 
non provocava reazioni di rilievo nel linguaggio del teatro che 
non fossero già state ampiamente sperimentate. I momenti in cui 
l’attività di Verdinelli, ad esempio, si contaminava con 
esperienze del Web non esprimevano alcuna peculiarità né per il 
teatro, né per la rete. L’ipotetica interattività nella 
costruzione dello spettacolo si riduceva ad una raccolta di 
contributi di varia natura; certamente più efficace (ed economica) 
se effettuata mediante la comunicazione in rete ma che sarebbe 
stata possibile con altri strumenti e, soprattutto, avrebbe dato 
gli stessi risultati. È fuorviante parlare di contaminazione tra 
teatro e multimedia in questi casi specifici, in quanto la rete 
Internet era utilizzata nella sua funzione meramente tecnica di 
trasmissione di dati (testo, suono e immagini).  

Abbiamo già sottolineato che il cuore della questione non 
risiede nella presenza della tecnologia, bensì nell’influenza sul 
linguaggio (o sui linguaggi). Pertanto il fascino di questi 
spettacoli termina subito dopo aver constatato che le procedure di 
video conferenza possono essere utilizzate non solo per mettere in 
contatto i manager di una multinazionale ma anche attori di 
diverse nazioni. Del resto la simultaneità degli attori dislocati 
in spazi distanti non sembra raggiungere risultati dissimili da 
quelli di un tipico collegamento in diretta TV. Per non parlare 

                     
14 Flashnet è stato uno dei primi provider di servizi per il web. Lo 

spettacolo era trasmesso in diretta all’indirizzo 
http://www.internautilus.fnc.net 

15 Lo spettacolo è andato in scena al Teatro del Vascello dal 18 al 27 
novembre 1996. È stato poi ripreso anche al Isla De Margarita - III Festival de 
Teatro Clasico de Margarita, Complesso culturale "Teatro Simon Bolivar" - 26 e 
27 settembre 1997, con gli stessi attori dal vivo ed altri interventi dalla 
rete. Francesco Verdinelli ha proposto ancora ulteriori variazioni sul tema del 
Web-Theatre con Inferno tratto dalla Divina Commedia nel 1999.  
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poi della visione di uno spettacolo in diretta sullo schermo (del 
computer in questo caso). Esistono illustri precedenti da 
rintracciare nelle riprese televisive di spettacoli teatrali, come 
ad esempio, in tempi recenti, le dirette della Tosca e della 
Traviata.  

Diverso interesse suscita un altro esperimento basato sulla 
relazione tra evento teatrale e rete Internet. Il progetto Web Cam 
Theatre, ideato e diretto da Giacomo Verde e la sua associazione 
ZoneGemma, proseguiva la strada aperta dal precedente Storie 
mandaliche. Partendo sia dalla medesima struttura narrativa ad 
episodi sia dalla relazione tra attore-narratore e mondo digitale, 
lo spettacolo individuava lo spazio della rete come propria 
naturale estensione. L’attenzione verso la narrazione interattiva 
si arricchiva delle possibilità di immagini e video16.  

Il debutto del progetto è avvenuto, nello stesso momento, dal 
vivo, in una sala del Museo Pecci di Prato, il 25 e 26 maggio 2001 
nell’ambito del Festival CONTEMPORANEA17, e on line, mediante il 
sito www.webcamtheatre.org. In sala, un solo personaggio-narratore 
(Giacomo Verde) conduceva undici brevi azioni corrispondenti ad 
altrettanti video (Mondi fantastici, Luce digitale, Il suono di 
una mano sola, Quodlibet, Pubblicità, Tanti personaggi in cerca di 
..., Ovunque guardo leggo, Riflessione cib-visiva-er, Il mio corpo 
si dissolve, Il quarto occhio, Epilogo - ora divento cieco). 
L’attore indossava un paio di occhiali-visori che gli 
trasmettevano direttamente le immagini del computer, era seduto su 
un largo cuscino e poteva disporre di un PC. In questo modo era 
capace di gestire contemporaneamente la propria presenza per gli 
spettatori in sala e on line. Sulla rete il sito permetteva di 
accedere a una particolare area chiamata Connessione remota. Qui 
lo spettatore trovava lo schermo del computer diviso in tre 
sezioni (testi sull’arte in rete, video della WebCam, le frasi 
della chat) tutte attive contemporaneamente (figura n. 29).  

Questa interfaccia grafica metteva in grado gli spettatori 
remoti di vedere i video prodotti dall’attore e di interagire 
mediante la chat. A loro volta gli spettatori in sala, grazie ad 
una video-proiezione, potevano vedere ciò che accadeva sulla rete. 
Per quanto le attuali limitazioni tecniche della rete (scarsa 
ampiezza di banda per il trasporto del suono e delle immagini) 
abbiano causato un rallentamento della comunicazione tra il luogo 
fisico in cui avveniva la performance e la tele-presenza degli 
spettatori on line, l’esperimento ha avuto il merito di superare 
la semplice idea di trasmissione per spostare l’evento teatrale 
verso il Web.  

Andrea Balzola ricorda: «nella performance […] Verde si è 
collegato in rete presentando tramite webcam una decina di 

                     
16 Le informazioni circa il progetto, disponibili sul sito web, sono la 

fonte di questo discorso insieme ai numerosi interventi a riguardo all’interno 
della mailing list technoteatro. In particolare sono debitore a Giacomeo Verde, 
Annamaria Monteverdi, Pericle Salvini, Oliviero Ponte di Pino per l’entusiasmo e 
l’acutezza delle loro riflessioni. Cfr. Andrea Balzola e Annamaria Monteverdi, 
Le arti multimediali digitali, Milano, Garzanti, 2004. 

17 Cfr. le fonti al termine del capitolo.  
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videoazioni, con le quali gli utenti collegati potevano interagire 
dialogando in una chat visualizzata insieme alle immagini. In 
questo modo la performance era percepibile con tre modalità 
diverse: in rete, dal vivo e un mix. Tre diversi esempi di come il 
medium della chat può essere usato come luogo di creazione 
collettiva interattiva, mediante una teatralizzazione della 
scrittura virtuale, che può sconfinare dalla rete e far dialogare 
evento reale con evento virtuale»18. 

Lo scopo di questa performance non era tanto quello di 
connettere spettatori o attori a distanza con il tradizionale 
spazio fisico del teatro quanto piuttosto quello di trasferire 
questo spazio (e l’evento in esso contenuto) in una zona liminare 
tra palco e cyberspace. La chiave dello spostamento è stata, in 
questo caso, l’introduzione di una maggiore interazione tra i 
partecipanti alla performance (attore e spettatori). Le attività 
dell’attore (Giacomo Verde) non si ponevano come centro 
dell’attenzione ma miravano invece a esserne volano, la scintilla 
che innescava un riverbero nello spazio indefinito e sconosciuto 
della rete.  

Secondo le ipotesi che il web design ha elaborato negli ultimi 
anni sull’interattività, il navigatore dovrebbe essere 
continuamente in grado di interagire con la forma e i contenuti 
del sito che sta visitando, dovrebbe poter selezionare ciò che gli 
interessa nella forma che gli è più congeniale. E non solo come 
pagina di testo ma con l’integrazione dinamica di suoni e 
immagini. La proposta teatrale di Giacomo Verde si rivelava 
conforme con queste tendenza. Articolando gli elementi della 
performance (racconto, interazioni, attore, spettatori), l’autore 
ne ha messo in evidenza la coerenza – e la coincidenza – con le 
caratteristiche più recenti di Internet.  

Da qui si dipanano le ipotesi di un palcoscenico globale: un 
originale luogo di incontro per chi vuole essere spettatore, senza 
limitazioni di spazio, facilmente accessibile anche con una 
strumentazione tecnica di base. In altri termini, un teatro sempre 
aperto in quanto sempre disponibile ad accadere sulla nuova scena 
digitale. Alla inevitabile perdita della materialità, fa da 
contrappeso una maggiore possibilità di interazione. Queste 
performance tendono ad assomigliare all’environmental theatre, al 
teatro da strada, all’happening: sono eventi che definiscono volta 
per volta il proprio luogo d’azione.  

Non sappiamo se in futuro assisteremo una versione on line e 
interactive di Casa di bambola. Constatiamo che gli esempi 
attualmente disponibili appartengono ad un’area della storia del 
teatro di cui sono parte gli spettacoli del Living Theatre come 
gli esperimenti di Schechner. E rileviamo una tensione a far 
esplodere i confini in cui si muove l’evento, a sovvertirne 
l’ordine interno e rielaborarne le finalità: insomma si muovono in 
una prospettiva anarchica in cui la stesse dialettiche tra attore 

                     
18 Andrea Balzola, Verso una drammaturgia multimediale, in Andrea Balzola e 

Annamaria Monteverdi, op. cit., p. 311. 
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e pubblico, tra autore e regista, sono, ancora una volta, da 
rivedere. 

Negli anni gli esempi sono stati molteplici. Ricordiamo ad 
esempio un’opera lirica messa in scena a Messina nel 1997, La 
distanza dalla luna, in occasione della quale il pubblico on line 
poteva osservare l’azione mediante una serie di webcam distribuite 
in scena e, in più, selezionare di volta il volta il proprio punto 
di vista19. Lo spettacolo teatrale resta un evento dal vivo tra 
attori e pubblico. Così come accade per la ripresa video di uno 
spettacolo, la diretta in Internet non ne modifica la sostanza 
bensì ne fornisce una trascrizione che, a sua volta, potrà essere 
portatrice di ulteriori significati. Lo scarto tra semplice 
ripresa video e diretta Internet sta nella possibilità per ogni 
utente di realizzare la propria regia televisiva. Come con le 
WebCam sparse per il mondo ogni utente può crearsi il proprio 
viaggio virtuale, il proprio live show del quotidiano, così gli 
spettatori on line di La distanza della luna potevano selezionare 
le immagini, forse muovere le telecamere, seguire un’azione più 
che un’altra. La telecamera-binocolo di cui parlava Eduardo non è 
più manovrata dalla mano autoritaria del regista, bensì dallo 
spettatore davanti al computer.  

Il teatro e la rete restano luoghi differenti, ma il primo si 
espone, si lascia guardare dalla seconda. Mentre lo spettacolo 
avviene in un luogo reale, un altro evento (totalmente digitale) 
avviene nel cyberspace. Una nuova generazione di spettatori 
osservatori decidono cosa guardare, selezionano i materiali, 
calibrano la propria attenzione. Si costruiscono insomma una 
propria TV con la possibilità di un’interazione e un’autonomia 
maggiore di quella permessa dallo zapping del telecomando. 
L’evento teatrale resta “remoto” con le sue tradizionali 
caratteristiche, ma la visione mediante tecnologie multimediali 
acquisisce un valore aggiunto grazie all’interattività che genera 
un nuovo e originale evento sullo schermo del computer.  

La scissione tra i due eventi può però condurre ad attività 
totalmente estranee allo spettacolo teatrale. È quello che viene 
chiamato Webcast o, con accezione diversa, TV interattiva. Alcune 
trasmissioni televisive digitali permettono all’utente di 
selezionare le news o le immagini video che gli interessano, 
direttamente dal proprio telecomando. Sul versante entertainment 
ricordiamo Il Grande Fratello, in cui gli spettatori connessi al 
sito Web potevano osservare la casa e i suoi abitanti, decidendo 
quale inquadratura vedere e magari seguire i movimenti dei 
personaggi. Navigando sulla rete non è difficile imbattersi in 
Webcam piazzate nelle case di ragazzi o ragazze che hanno deciso 
di mostrarsi ed esporsi come in una sorta di installazione 

                     
19 I dati circa questo spettacolo provengono dalla scheda di presentazione 

dello spettacolo. Purtroppo le pagine ad esso dedicate dal Comune di Messina 
(http://www.comune.messina.it/teatrolive/project.html) non sono più disponibili. 
L’opera è andata in scena il 17 gennaio 1997 al Teatro Vittorio Emanuele di 
Messina: La distanza della luna, opera omaggio a Italo Calvino in un prologo e 
cinque scene, musica composta e diretta da Giovanni Renzo, libretto e regia di 
Giovanni Moschella.  
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permanente e remota. Nella maggior parte dei casi questi 
esperimenti sono debitori alla tradizione televisiva e in altri 
all’arte contemporanea. Certo, queste tecnologie possono agire 
come elemento di democratizzazione, in quanto abbattono i costi di 
ripresa e distribuzione. Per gli studi teatrali, ciò avrà forse il 
merito di una maggiore diffusione dei documenti di video teatro e 
ne preserverà la memoria meglio di quanto è stato fatto fino ad 
ora. Resta inteso che si tratta di attività accessorie all’evento, 
che pertanto occupano una posizione marginale nel nostro discorso.  

 
 
3. Drama on line 
 
Fin qui abbiamo osservato alcuni tentativi di aggiornamento 

dell’evento teatrale in relazione al cyberspace che mantenevano 
essenzialmente la distinzione tra attore, spettatore. In 
particolare il luogo dove l’attore conduceva la propria 
performance, pur se moltiplicato e riflesso in un sito Web o 
condiviso dal pubblico e da attori distanti anche migliaia di 
chilometri, restava il perno dell’evento. In questi casi, 
riconoscevamo ancora gli argini della scena. Ma la nostra analisi 
può aprirsi a forme di spettacolo che avvengono totalmente al di 
fuori dello spazio reale quale noi normalmente lo conosciamo. 

Già da tempo altri esperimenti, altri eventi performativi, 
anche se molto distanti da quello che comunemente consideriamo 
teatro, pongono implicitamente alcune questioni circa la 
dialettica attore-spazio-pubblico.  

Quanto conserva di “teatrale” un evento che decide di avvenire 
interamente in uno spazio virtuale e dove tutti possono 
liberamente decidere di essere attori o spettatori?  

L’immaterialità e la malleabilità intrinseca dei contenuti del 
ciberspazio forniscono lo scenario più attraente per agire in realtà 
mitiche, realtà una volta accessibili solo attraverso rituali basati 
sull’uso di droghe, attraverso il teatro, la pittura, i libri, media 
che sono sempre di per sé inferiori a ciò che si propongono di  
raggiungere in quanto semplici strumenti20.  

In termini generali, dunque, il cyberspace partecipa al 
fascino delle esperienze oniriche, trascendentali, o comunque di 
alterazione della percezione. A noi però interessa notare che la 
caratteristica “immaterialità” di questo spazio offre nuove e 
stimolanti spunti alle aspirazioni di coloro che tentino, mediante 
l’evento teatrale, di allontanare lo spettatore dall’esperienza 
quotidiana. Si badi bene che non si tratta di esperienze 
totalmente mentali, o metafisiche: il cyberspace, in quanto 
virtualizzazione dello spazio, non è irreale, bensì avviene in un 

                     
20 Michael Benedikt (a cura di), Cyberspace. Primi passi nella realtà 

virtuale, Padova, Franco Muzzio Editore, 1993, p. 6. L’originale è stato 
pubblicato a Cambridge (MA), dalla MIT Press, nel 1991. A nostro avviso la 
metafora teatrale presente nel testo viene diminuita dalla traduzione che 
preferisce il termine scenario, e non palcoscenico, al posto dell’originale 
inglese stage. Coerentemente avremmo preferito il verbo rappresentare o 
interpretare per acting out al posto del semplice agire. 
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tempo preciso e circostanziato. Alla materia si sostituisce 
l’energia, il flusso di elettroni, anch’essi soggetti alle leggi 
della fisica. Qui risiede parte del fascino di queste possibilità: 
non sono puro atto del pensiero (hanno una sostanza che appartiene 
al mondo fisico), ma avvengono in un luogo immateriale (hanno 
tutta la libertà del sogno). Sono performance che avvengono quando 
attori e pubblico concordano nell’incontrarsi sul nuovo 
palcoscenico on line. Per i casi che descriveremo di seguito, 
quindi, non useremo più il termine Web Theatre (o Internet 
Theatre), quanto piuttosto la più vasta definizione di performance 
on line. 

Interattività, contemporaneità, coesistenza: sono le 
caratteristiche basilari degli ambienti multiutenti in rete. I 
“progenitori” di questi ambienti sono i MUD o i MOO. Si tratta di 
tecnologie ormai cadute rapidamente in disuso ma che erano molto 
diffuse fino a dieci anni fa (a seconda dell’avanzamento 
tecnologico dei paesi). Una sessione MUD non avveniva secondo gli 
ormai consueti modi di navigazione sul Web (fondamentalmente 
legato allo scorrere di pagine in linguaggio html e al contributo 
degli audiovisivi), bensì, nella maggior parte dei casi, 
collegandosi a un computer remoto mediante una finestra che emula 
un terminale alfanumerico (telnet)21. Sono metodi quindi, per 
quanto più semplici (e spesso veloci) dei moderni browser, che non 
tutti hanno avuto modo di avvicinare.  

Alla base di un MUD (Multi User Domain – o Dimension o 
Dungeon) c’è un database (archivio) allocato presso un computer 
server, che contiene informazioni circa un ipotetico spazio 
virtuale e i suoi abitanti. Queste informazioni possono essere 
consultate e modificate contemporaneamente dai vari utenti 
connessi. La condivisione e la fruizione delle informazioni 
avvengono esclusivamente mediante testo. Il MOO (MUD Object 
Oriented) è, a sua volta, l’evoluzione della tecnologia MUD che 
permette all’utente di vivere e interagire in questo mondo 
virtuale non solo grazie al testo ma anche mediante oggetti. 
Quando si è connessi a un MOO, l’ambiente è descritto non solo 
mediante il testo, ma anche da una serie di simboli che appaiono 
sullo schermo e indicano cose, persone, ambienti, ecc. Sono le 
icone cliccabili alle quali siamo abituati insieme all’uso del 
mouse e del cursore sullo schermo.  

Se da un lato lo sviluppo della realtà virtuale deve la sua 
nascita alle possibilità intrinseche del computer, dall’altro i 
MUD e i MOO sembrano adattare l’informatica a metodi e pulsioni 
preesistenti. Mentre gli incubi tecnologici di film come il 
Tagliaerbe o Matrix nascevano in relazione a speranze o paure 
connesse con lo sviluppo della tecnologia e delle macchine, una 
sessione MUD è espressione di quella tensione verso l’invenzione 

                     
21 Telnet era un semplice programma che permetteva all’utente di accedere a 

un computer distante sulla rete Internet. Una volta connesso, l’utente poteva 
così lavorare direttamente sulla macchina remota come se vi fosse seduto di 
fronte (emulazione di terminale). Fino a qualche anno fa alcuni server alcune 
biblioteche come la Nazionale Francese o quella del Congresso negli U.S.A. 
avevano un accesso telnet. 
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fantastica pertinente al nostro lato più umano e spirituale. La VR 
è l’evoluzione della locomotiva a vapore, mentre il MUD e 
l’evoluzione del racconto e della fiaba.  

Infatti i primi MUD nascono in funzione ludico ricreativa, 
come sviluppo on line dei giochi di ruolo. Anzi a tutt’oggi il 
loro funzionamento affonda le radici nelle regole di quei giochi 
fantasy come il capostipite “Dungeons e Dragons”22 degli anni 
Settanta. 

Il database alla base del MUD è suddiviso in unità che sono 
convenzionalmente chiamate rooms (stanza). In altre parole sono 
dei records con una serie di attributi che descrivono le 
caratteristiche dell’ambiente, i login effettuati, le modifiche 
apportate. Abbiamo già detto che queste descrizioni sono 
prevalentemente testuali e, di conseguenza, sono tanto più 
efficaci quanto migliore è la qualità di scrittura: come la 
descrizione in un romanzo.  

Riportiamo di seguito uno dei testi introduttivi del MUD Lumen 
et Umbra, un gioco italiano ambientato in una lontana epoca, 
sconosciuta e fantastica. Poco dopo esserci connessi, appare la  
descrizione del luogo in cui ci troviamo:  

 
Il Foro Imperiale 
 Ti trovi su di una collinetta che dà sulla piazza centrale di 

Alma, parte la Via della Gloria che raggiunge le porte settentrionali 
di Alma. Verso ovest un praticello ben tenuto è l’accesso al Tribunale 
alla Biblioteca e alla Libreria. Verso est c'è l'Altare della Gioia 
dove un giovane avventuriero può trovare l'equipaggiamento giusto per 
iniziare le sue peripezie. A sud c'è il centro della città. Delle 
scale di marmo scendono verso un edificio più appartato. Se è la prima 
volta che solchi queste terre c'è un monolite di marmo bianco che ti 
può aiutare ad orientarti (examine monolite).  

Uscite: North East South West Down 
----------------- 
North - La Piazza della Gloria 
East  - L'altare della gioia 
South - ALMA CIVITAS 
West  - Il prato 
Down  - L'ingresso al Tempio della Conoscenza 
----------------- 
 

Si sceglie dove andare digitando la direzione e si ottiene 
subito un’altra descrizione. È anche possibile soffermarsi sui 
dettagli con il comando examine. 

 
L'ingresso al Tempio della Conoscenza 
Forti colonne (examine colonne) sostengono l'ingresso di questo 

possente edificio marmoreo. Entra se hai bisogno di apprendere. I 
colori sono la parte di Lumen et Umbra, se vuoi saperne di più digita 
help colori. Ora per continuare digita west. 

Uscite: West Up 
----------------- 
West  - All'interno del Tempio 
Up    - Il Foro Imperiale 
----------------- 

                     
22 Per una descrizione della cultura dei giochi di ruolo cfr. Gary Allan 

Fine, Shared fantasy: role playing games as social worlds, Chicago, Chicago 
University Press, 1983. 



Pagina 17 
CAP 3: QUI, ALTROVE, ADESSO: LO SPETTACOLO NELLA RETE 

 
West 
All'interno del Tempio 
Cautamente ti addentri all'interno del misterioso edificio. 

L'ingresso è ampiamente illuminato, ma per quanto ti sforzi non riesci 
ad individuare la fonte di luce (examine luce). Le mura (examine mura) 
brillano per la loro levigatezza e pulizia. La stanza è perfettamente 
quadrata e vuota. Una voce dice: "Benvenuto avventuriero, se sei nuovo 
di queste viaggiato e combattuto, il tuo percorso qui potrebbe essere 
superfluo." 

Se vai a nord (north o più semplicemente n) puoi continuare il 
tuo giro di apprendimento. Prima però di addentrarti in una locazione 
sconosciuta è sempre meglio guardare in quella direzione (look north, 
nel nostro caso). 

Uscite: North East 
----------------- 
North - La stanza dell'Iniziazione 
East  - L'ingresso al Tempio della Conoscenza 
----------------- 

 
Visitando gli altri spazi il novello viaggiatore potrà 

conoscere meglio le regole del mondo fantastico e magari 
incontrare altri personaggi23. 

Nei MUD le descrizioni riguardano anche gli oggetti che 
possono essere a loro volta manipolati con precisi comandi. 
L’evoluzione tecnologica, la sempre maggiore efficienza delle 
connessioni remote, hanno negli ultimi anni permesso di aggiungere 
informazioni non esclusivamente di testo. Se, ad esempio, 
entrassimo in una room e ci fosse una radio, oltre a leggere la 
descrizione sullo schermo del computer dell’ambiente, potremmo 
forse ascoltare dagli speaker del nostro computer la musica 
trasmessa dall’apparecchio. 

Gli ambienti MUD sono popolati da una lunga serie di 
personaggi. Siano essi funzioni artificiali gestite dal computer, 
o siano gli utenti che si connettono, resta il fatto che sono 
presenze “visibili” da tutti e possono interagire tra di loro.  

Come per la maggior parte delle comunità on line, anche per i 
MUD era necessario eseguire un login. Ciò permette all’utente di 
costruire un proprio personaggio (o avatar).  Nei MUD le 
possibilità erano molteplici e dipendevano dal tipo di MUD al 
quale si partecipava. Nei MUD nati come prolungamento dei giochi 
di ruolo da tavolo, i personaggi erano definiti secondo un modello 
fantastico (elfi, maghi, guerrieri, ecc.); in quelli nati come 
comunità di interessi o più genericamente come uno spazio da 
visitare per conoscere altri utenti, i personaggi seguivano 
modelli più simili a quelli reali o erano una descrizione 
dell’utente connesso.  

È quest’ultimo ad esempio il caso di AtheMoo, creato da Juli 
Burk nel giugno del 1995 presso l’Università delle Hawaii per 
l'Association for Theatre in Higher Education (ATHE), 
un’associazione che riunisce i docenti di teatro impegnati nelle 
scuole superiori e nelle università.  

                     
23 Le descrizioni sono la trascrizione di una sessione da me stesso 

condotta il 30 novembre 2001. Lumen et Umbra è uno dei più famosi MUD italiani 
ed è nato nel 1994 e ancora attivo. 
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Athemoo è un ambiente con scopi professionali piuttosto che 

solamente sociali o ludici; è appoggiato dalla più grande associazione 
di insegnanti di teatro ed artisti del paese; è progettato per essere 
sia un ambiente accogliente per coloro che sono nuovi al MOO, sia una 
opportunità stimolante, per i programmatori esperti, di arricchire lo 
spazio con ambienti di formazione o di spettacolo. […] Seguendo il 
modello della conferenza, nelle quali i partecipanti indossano 
targhette con le informazioni di base come il proprio nome o quello 
della propria istituzione, le regole di Athemoo per i personaggi sono 
semplici ed efficaci. I giocatori usano il loro proprio nome seguito  
dall’iniziale del cognome, al posto di titoli più immaginari che 
ricordano invece gli ambienti di gioco on line24. 

Come nel mondo reale, il contatto tra i vari personaggi può 
avvenire a condizione che condividano uno stesso spazio 
circoscritto (room). L’effetto di coinvolgimento dell’utente nel 
gioco è strettamente connesso all’esistenza di regole coerenti con 
la realtà che s’intende riprodurre. Nel caso di Athemoo, ad 
esempio, si tratta di un enorme centro congressi, comprensivo di 
uffici, sale riunioni, teatri, ecc. Grazie ad una serie di 
semplici ed intuitivi comandi (“say”, “look”, “shout”, ecc.), i 
personaggi possono comunicare tra loro. Non sono escluse le forme 
di comunicazione non verbale come sorridere, ridere, piangere, 
salutare, ecc. (comando “emote”).  

Dopo aver preso confidenza con l’ambiente, l’utente sarà 
capace di associare velocemente le parole ad espressioni o 
specifici comportamenti. Il risultato finale somiglia 
inevitabilmente a un testo teatrale completo di didascalie. 

Nina wipes the tears from her eyes and sweat from her brow, 
lunges desperately for her beer, and whines, “I had a terrible day, 
today”25. 

Questo universo dove il giocatore crea un personaggio 
definendone i comportamenti, descrivendo gli ambienti in cui si 
muove, dandogli le battute da dire e, soprattutto, facendolo 
interagire con gli altri al tempo presente, allude inevitabilmente 
a un mondo para-drammaturgico. Negli ambienti condivisi in rete, 
l’utente assiste e partecipa allo svolgersi di un’azione; 
partecipa alla scrittura collettiva e sincronica di un testo. La 
registrazione di una sessione MUD opportunamente condotta somiglia 
una sorta di testo residuale, una pièce teatrale completa che, per 
assurdo, non prevede la messa in scena in quanto l’evento ha avuto 
già luogo nel momento in cui è stato prodotto (scritto). Elementi 
differenti come il racconto, i mondi virtuali, il gioco, si 
mescolano con il testo drammaturgico.  

Ma non termina qui la contiguità con l’universo del teatro, 
bensì riemerge, ancora più clamorosamente, nei modi di 
partecipazione. I rapporti originari che legano i MUD alle 

                     
24 July Burk, Athemmo and the future present, in Theatre in Cyberspace, 

cit., p.121. 
25 “Nina si asciuga le lacrime dagli occhi e il sudore dalle sopracciglia, 

si allunga disperatamente verso la sua birra e si lamenta, “Ho avuto una 
giornata terribile oggi”. Il brano è frutto di una sessione MUD registrata da 
Nina LeNoir, e trascritta all’interno di Acting in Cyberspace: the player in the 
world of digital technology, in Theatre in Cyberspace, cit., p.182. 
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precedenti esperienze nell’ambito dei giochi di ruolo, rivelano 
un’implicita relazione con l’insieme di emozioni, sentimenti, 
tecniche, che l’attore mette in campo nel momento in cui deve 
interpretare un personaggio.  

I giochi di ruolo, nati in ambito terapeutico e 
psicoanalitico, puntano alla liberazione di pulsioni e 
comportamenti della personalità: il giocatore mette in atto un 
processo di simpatia con il proprio personaggio e può sia 
esprimere lati più marginali o repressi del proprio essere, sia 
appassionarsi alle vicende che vive. L’intervento dell’informatica 
e della rete hanno modificato sensibilmente la struttura del gioco 
in senso più teatrale. Ciò che cambia è proprio la natura 
dell’evento. Insieme alla centralità delle caratteristiche più 
spiccatamente terapeutiche, viene a mancare soprattutto la 
compresenza fisica dei giocatori nello stesso luogo. 
Sorprendentemente proprio questa sottrazione del corpo e dello 
spazio fisico ha innescato il processo che, attraverso la 
collaborazione drammaturgica, fa riemergere l’evento in una forma 
contigua al teatro.  

Nella forma on line, tutte le possibilità di fascinazione 
sono affidate alla scrittura, spingendo così l’intera struttura 
del gioco verso la drammaturgia. L’assenza del corpo e dello 
spazio fisico non nega la qualità di evento. Anche il tradizionale 
gioco di ruolo – almeno nella fase in cui è già estraneo 
all’ambito terapeutico - fonda buona parte della propria 
efficacia, non nella socializzazione degli astanti, ma nella 
partecipazione in prima persona all’azione: i giocatori sono 
individualmente scritturati come attori nel mondo dell’avventura 
fantastica.  

Drammaturgia e performance coesistono in quei MUD in cui lo 
spazio e i personaggi sono spinti verso un assoluto virtuale, ma 
dove il tempo delle azioni resta al presente. 

Ecco perché individuiamo questi esperimenti come performance 
on line piuttosto che on line scriptwriting. Anzi, per la labilità 
dei confini tra scrittura e azione in questo mondo, spesso dalla 
performance si giunge all’on line acting. 

Il mio obiettivo è di esaminare i paralleli tra il processo di 
recitazione nel teatro tradizionale e le convenzioni MUD nei giochi di 
ruolo, e come ognuna di queste è usata per creare drammaturgia26. 

L’autore di questo brano, Nina LeNoir, lavora come 
ricercatrice di teatro all’Università del Texas ad Austin e si è 
spesso dedicata alle relazioni tra performance e cyberspace. In 
alcuni suoi studi ha preso ad esempio la trascrizione di dialoghi 
avvenuti nei MUD. Nel brano che di seguito citiamo è riprodotta 
l’interazione tra due giocatori esperti all’interno di Star Wars: 
the Minos Cluster (un ambiente direttamente ispirato al tema di 
Star Wars). È importante sottolineare che nessuno dei due 
giocatori si era incontrato prima, che l’incontro non era stato 
previsto, e che il dialogo riportato (per comodità di lettura) non 

                     
26 Ivi, p.183. 
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contiene i comandi così come sono stati digitati, ma solo ciò che 
appariva sullo schermo dell’altro.  

Tark’Hiaku moves towards Mayson suddenly, sniffing the air 
around her then grumbles “Who are you?” 

Mayson stops short and whips her head around with a startled and 
sudden movement. She blinks several times before responding. “Me?. 
I’m… uh, Mayson.” She smiles and shoves her hand towards you in a 
slightly  brusque gesture of greeting, “and you are?” 

Tark’Hiaku grabs the hand and pushes past it, grabbing your 
wrist in a tight clasp and slapping his chest whit his free hand “I 
Tark’Hiaku… new here. What Mayson does?” 

Mayson grins broadly, trying very hard to hide her nervousness 
but not doing a very good job of it. “I’m, ummm, I fix things… ships 
and things. Need something fixed?” 

Tark’Hiaku grins a toothy and evil looking grin “Tark not break 
anything yet. Mayson work for who?” 

Tark’Hiaku seems to look you up and down with his one good eye. 

Tark’Hiaku cocks his head to one side as though listening to 
something in the distance and releases you arm. 

Mayson continues to grin in what she obviously thinks is a 
friendly gesture as she takes an imperceptible step back. “Mayson wo… 
I work for me right now, well sort of. I’m stuck working for someone 
else right now.”  

Tark’Hiaku makes a confused look and cocks his head back “How 
Mayson is stuck ?” 

Mayson sighs heavily, “Sort of a long story. Someone cheated me 
out of my ship, lost it, and now I’m trying to get back. I have to 
keep a close eye on them until I can get it back.”27 

                     
27 Improvvisamente Tark‘Hiaku si avvicina a Mayson, annusa l‘aria intorno a 

lei e quindi grugnisce «Chi sei?» / Mayson si arresta e gira la testa con una 
movimento rapido e improvviso. Sbatte le palpebre degli occhi più volte prima di 
rispondere.«Io? Io sono… ehmm, Mayson».   Sorride e spinge la sua mano verso di 
te in un gesto di saluto un po‘ brusco, «E tu sei…?» / Tark‘Hiaku prende la mano 
e la tira a sé, afferrando il tuo polso in una stretta presa e battendosi il 
petto con la mano libera «Io Tark‘Hiaku… nuovo qui… Cosa Mayson fa?» / Mayson 
sorride con un ampio ghigno, tentando con tutte le sue forze di nascondere il 
proprio nervosismo senza riuscirci davvero. « Io sono, ummm, Io aggiusto cose… 
navi e cose. Serve che aggiusti qualcosa?» / Tark‘Hiaku mostra i denti in un 
sorriso diabolico «Tark no rotto niente ancora. Mayson lavora per chi?» / 
Tark‘Hiaku sembra che ti guardi su e giù con il suo unico occhio buono. / 
Tark‘Hiaku allunga il collo verso un lato come per ascoltare qualcosa lontano e 
lascia il tuo braccio / Mayson continua a sorridere in quello che lei crede 
essere un gesto amichevole anche se fa un impercettibile passo indietro. « 
Mayson lav… Io lavoro in proprio adesso… più o meno. Sono obbligato a lavorare 
per qualcun altro in questo momento» / Tark‘Hiaku assume un‘espressione confusa 
e muove la testa all‘indietro «Come Mayson è bloccato?» / Mayson sospira triste 
«Una lunga storia. Qualcuno mi ha estromesso dalla mia nave, l‘ho persa, e ora 
sto cercando di riaverla. Devo sorvegliarli fino a quando posso riprendermela» 
La trascrizione originale di questo dialogo era stata fornita da uno dei due 
giocatori. Ivi pp. 183-184. 
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È certamente un dialogo tra due giocatori esperti, che 

riescono a mantenersi all’interno dei confini dell’azione 
generale, ma ne incrementano la trama secondo le opportunità date 
dall’occasione. Dialogano tra loro conservando le caratteristiche 
coerenti con il profilo del proprio personaggio e, in ultimo, 
fanno un forte uso degli atteggiamenti oltre che delle battute. 
Esiste però un sottile scarto tra ciò che leggiamo e ciò che è 
avvenuto nell’incontro tra i due.  

Un problema, comunque, nel tentare di trasmettere il senso di 
divertimento è che […] ogni registrazione di una sessione MUD, mentre 
fornisce qualche idea sulla natura di ciò che accade, manca di quel 
senso di interazione in tempo reale che ha luogo in un gioco di ruolo 
on line e interattivo. Curiosamente, la descrizione di cosa sia il 
gioco di ruolo sul MUD, pone lo stesso dilemma che affronta colui che 
tenta di documentare qualunque forma di performance dal vivo: […] ciò 
che resta, che è l’equivalente del testo, non è l’evento avvenuto28. 

Anche se il dibattito sulla questione è stato frammentato e 
non è mai giunto a considerazioni esaustive, emergono comunque una 
serie di ipotesi che, in sintesi, propendono a superare l’ambito 
più specificamente drammaturgico, così da non assimilare 
l’attività di un giocatore di MUD a quella di un autore, quanto 
piuttosto a quella di un attore-performer. Infatti il giocatore 
che si connette in rete, davanti ad uno schermo e ad una tastiera, 
somiglia solo superficialmente ad un autore davanti al foglio 
bianco seduto al suo tavolino.  

In che cosa differisce la sua attività da quella di un 
drammaturgo? Tra le varie possibili risposte a noi interessa per 
adesso segnalare che il giocatore non definisce l’intera vicenda 
ma solo le parti che vedono coinvolto il proprio personaggio. Deve 
adattarsi continuamente allo svolgersi dell’azione così come è 
obbligato a interagire con altri personaggi indipendenti sui quali 
lui non ha alcun potere. In altre parole c’è una componente 
d’improvvisazione e interazione che manca nella scrittura teatrale 
così come tradizionalmente la consideriamo. Quando Pirandello 
descrive i personaggi che vengono a fargli visita nel suo studio e 
quasi gli impongono le proprie storie, sta alludendo a un 
peculiare processo creativo: ciò non toglie che tutti i suoi 
personaggi nascano da un unico e geniale impegno creativo. Nel 
caso dei MUD i personaggi sono tutti autonomi e provengono da 
attività creative dissociate e distanti.  

Non basta però definire la distanza dal drammaturgo; dobbiamo 
ancora chiederci in cosa l’esempio dell’incontro tra Tark’Hiaku e 
Mayson e, più in generale, i dialoghi tra giocatori, sono in 
relazione con il lavoro dell’attore. 

Il giocatore di fronte al proprio schermo ricorda l’attore 
che, salendo sul palco, è costretto a improvvisare in quanto 
conosce soltanto una vaga trama della vicenda da rappresentare. 
Nei MUD il quadro è leggermente modificato. Oltre a non 
condividere la stessa quantità di informazioni (come in genere 
accade a teatro), l’attore e il personaggio non condividono lo 

                     
28 Ivi, pp. 184-185. 



Pagina 22 
CAP 3: QUI, ALTROVE, ADESSO: LO SPETTACOLO NELLA RETE 

 
stesso spazio. L’attore sul palco coesiste con il proprio 
personaggio in un unico corpo e in un unico spazio. Il giocatore 
trova posto davanti la tastiera e lo schermo mentre il personaggio 
si colloca nel mondo digitale.  

L’attore e il personaggio hanno le stesse conoscenze circa il 
mondo virtuale in cui avviene l’azione, ma l’attore deve sapere 
altre cose, deve essere in grado di gestire un surplus di dati. 
Quando i due personaggi s’incontrano, nell’esempio citato, non si 
conoscono, ma gli attori-giocatori sanno già, prima di 
presentarsi, i loro rispettivi nomi in quanto appaiono sullo 
schermo. L’attore teatrale, ma anche il giocatore, dovrà essere 
capace di comprendere la linea d’azione principale e mantenersi ad 
essa coerente29. Il giocatore dovrà coordinare i propri sforzi con 
le caratteristiche generale della vicenda, con i tratti della 
propria personalità, con la relazione tra i personaggi: come 
l’attore gestirà differenti livelli di coscienza, dal proprio 
quotidiano all’immaginario della vicenda rappresentata. Tutto ciò 
deve, in ultimo, dare forma a una vicenda capace di progredire nel 
tempo e suscitare l’interesse degli altri giocatori. Nei MUD, ad 
esempio, sono disponibili comandi per dialogare tra giocatori, nel 
corso dell’azione, al di là dei personaggi, e a volte hanno la 
forma di luoghi in cui, per usare una metafora teatrale, si 
possono temporaneamente abbandonare i costumi.  

Nell’articolazione dei diversi livelli di coscienza - è 
questo forse il dato singolare - l’attore deve mimare una sorta di 
subconscio del personaggio per rendere viva e credibile l’azione. 
Quando il giocatore scrive “Mayson grins broadly, trying very hard 
to hide her nervousness but not doing a very good job of it”, sta 
mostrando coscientemente (in questo caso mediante una didascalia, 
così come l’attore sul palcoscenico con i movimenti, le 
espressioni, i toni della voce, ecc.) quella che dovrebbe essere 
una reazione spontanea e immediata del personaggio. Una contiguità 
tra attore e giocatore consiste in questo percorso che conduce al 
subcosciente attraverso il cosciente.  

La creazione del personaggio nei MUD è simile alla creazione del 
personaggio in teatro. […] il giocatore si affida a tecniche 
riconosciute di recitazione basate, a loro volta, sui metodi di 
Stanislavskij per la creazione di personaggi: l’importanza 
dell’osservazione nella vita reale, lo sviluppo di un background che 
fornisca le giustificazioni interne alle azioni, e il credere nelle 
circostanze date30. 

L’affermazione di Nina LeNoir appare alquanto perentoria e 
magari dettata da una troppo sbrigativa coincidenza tra 
partecipazione emotiva e recitazione. Si potrebbe, infatti, 
sostenere che una generica immedesimazione è necessaria e naturale 
oltre che per l’attore, anche per lo scrittore, il drammaturgo o 
lo sceneggiatore, ma nelle performance on line c’è dell’altro. 
Drammaturghi, sceneggiatori, scrittori, definiscono un personaggio 

                     
29 Konstantin S. Stanislavkij, Il lavoro dell’attore, Bari, Laterza, 1982, 

p. 335. La linea d’azione assicura coerenza artistica al lavoro dell’attore e ad 
essa tutte le pulsioni creative devono accordarsi. 

30 Nina LeNoir, Acting in Cyberspace, cit.,  p. 188. 
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che dovrà poi essere completato o dall’attore o dal lettore. La 
scrittura MUD e la recitazione creano l’azione al momento nella 
sua forma finita e completa. 

Sulla base di queste preliminari coincidenze teoriche, si 
apre una più complessa questione circa la tecnica alla quale 
ricorre l’attore nel MUD.  

In teatro il problema ha dato vita a una diffusa 
trattatistica a partire dal Settecento e vi si sono confrontati 
intellettuali, attori, registi. È evidente che al contrario 
dell’attore teatrale, che dispone anche del corpo e della voce, 
l’attore MUD può contare solo sul testo digitato31. 

Ciò che dovrebbe mimare la vita mediante gli strumenti propri 
della vita stessa (spazio, corpo, voce – tutto reale), si avvicina 
alla descrizione narrativa.  

Una performance on line si trova costretta a coniugare, nella 
tecnologia digitale, i due modi della narrativa e del dramma. 
Queste performance devono rinunciare allo spettacolo dell’immagine 
riprodotta sulla scena e fondare, di contro, il proprio fascino 
sul potere evocativo dell’azione e della parola. Come per il 
teatro pubblico inglese tra il XVI e il XVII secolo, anche qui si 
tratta di definire una sorta di scenografia verbale in cui si 
usano le parole per suggerire spazi, ambienti e atmosfere. 

Nel prologo dell’Enrico V, Shakespeare invita il pubblico a 
colmare, mediante un atto attivamente immaginativo, la distanza 
tra gli ambienti ai quali alludono i suoi personaggi e ciò che 
effettivamente appare in scena. 

Oh  perdonateci, dal momento che una tonda cifra 
Può denotare in poco spazio un milione; 
e permetteteci, come zeri a contronto, 
a questo grandioso rendiconto 
di fare appello alla forza della vostra immaginazione.32 

Nina Le Noir sottolinea come i partecipanti a una sessione MUD 
dovranno quindi attivamente adoperarsi per colmare la distanza tra 
fantastico e reale assumendo contemporaneamente i compiti sia 
dell’attore sia dell’autore. Inventore soltanto delle proprie 
azioni, il giocatore non può gestire l’intero plot: predefinita 
una linea narrativa, dà vita a un evento che avviene nel presente. 
Emerge così una prima abilità: l’attitudine all’improvvisazione o, 
più precisamente, la capacità di produrre un testo che, 
coerentemente con la vicenda, risponda istantaneamente alle 
sollecitazioni degli altri attori33. Va ribadito che, per quanto 
ogni sessione MUD abbia una durata nel tempo reale e possa essere 
interrotta e ripresa nello stesso punto, il tempo dell’azione e 
unicamente al presente. Il giocatore non scrive per essere in un 
secondo momento rappresentato. Il qui ed ora della performance on 

                     
31 Cfr. Nina Le Noir, Acting in Cyberspace, cit., p. 189. 
32 “O, pardon! Since a crookèd figure may / Attest in little place a 

million / And let us, ciphers to this great account, / on your imaginary forces 
work.” Il brano è tratto dal prologo dell’Enrico vv. 15-18. William Shakespeare, 
Henry the Fifth, tr. It. Vittorio Gabrieli,.in Teatro completo Drammi storici, 
Vol. VI, Tomo 1, Milano, Mondadori, 1979, pp. 818-819. 

33 Cfr. Nina Le Noir, Acting in Cyberspace, cit., p. 189. 
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line coordina i tempi del reale e dell’immaginario, congiungendoli 
allo spazio virtuale dove avvengono le interazioni. 

Ma cos’è un teatro senza autore, senza una storia definita 
nella sua interezza, senza una data fine? Perché dovrebbe 
appassionarci?  

Se consideriamo La parigina (1885) di Henry Becque è logico 
ritenere che uno degli elementi di fascinazione fosse 
l’articolazione della vicenda e il modo in cui si dipanava verso 
l’epilogo. Possiamo approssimativamente ritenete che anche i 
Comici dell’Arte, sulla base dei vari scenari, affascinassero gli 
spettatori con la capacità articolare l’intreccio delle loro 
storie. Una forte differenza esiste però per quanto riguarda 
l’approfondimento psicologico del carattere: dettagliato nel primo 
esempio e quasi inesistente nel secondo. Anche lasciando gli 
antichi lazzi seicenteschi, le più recenti farse in dialetto 
napoletano di Antonio Petito (1822 – 1876), sia quelle di cui 
abbiamo conservato i testi sia quelle di cui conosciamo solo i 
titoli, appaiono una riproposizione di situazioni e trovate 
drammaturgiche appartenenti alla tradizione scenica e non 
brillavano quindi per originalità dell’intreccio, della scrittura 
o della profondità psicologica. In Becque, in Ibsen, in Cechov, la 
scrittura era un delicato lavoro di cesello per disegnare 
l’individualità del personaggio e la peculiarità della vicenda, e 
in questo dichiarava costantemente la presenza dell’autore. Nelle 
farse dialettali la scrittura era una sommaria traccia nella quale 
caratteri e gags già conosciute erano vitalizzate giorno per 
giorno dall’intelligenza e dalla cultura teatrale dell’attore.  

Il MUD non affascina per l’acutezza della vicenda bensì per la 
bravura degli interpreti nel portarla avanti. Non si gioca per 
come andrà a finire ma per come gli interpreti riescono a 
prolungare la vicenda; non per giungere alla fine ma per il 
continuo succedersi di presenti. Il personaggio deve essere 
accuratamente gestito affinché possa inventare la vicenda: è la 
cellula base, il motore primo dell’azione. L’attitudine 
all’improvvisazione deve quindi unirsi a spiccate doti di 
immaginazione e intuizione, tali da rinnovare costantemente 
l’interazione e non definire un percorso lineare verso la fine 
della storia.  

Questa abilità nell’improvvisazione immediata, in parte è 
assimilabile quel tipo di esercizi, ormai fondamentali nel 
training dell’attore, e non deve indurre a formulare uno scontato, 
e per altro equivoco, riferimento alla Commedia dell’Arte34. 
Nikolaj Gorchakov nel descrivere la sua esperienza di allievo 
regista alla scuola del Teatro d’Arte di Mosca, ricorda un proprio 
saggio di regia nell’autunno del 1926. In quell’occasione era 

                     
34 Sulla Commedia dell’Arte esiste una vasta bibliografia che non vogliamo 

qui elencare. Segnaliamo però l’utile contributo di Roberto Tessari Il mercato 
delle maschere, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, Torino, Einaudi, 
2000, vol. 1, in cui l’autore chiarisce efficacemente la relazione tra testo 
scritto e testo recitato sulla scena, nel senso di una ponderata elaborazione 
drammaturgica dell’attore-autore, e non invece dell’estemporanea e occasionale 
invenzione guittesca. 
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stato proprio il maestro, Stanislavskij, ad indicare gli esercizi 
d’improvvisazione come momento fondamentale per la creazione del 
personaggio, e a darne personale dimostrazione35. La capacità di 
sviluppare un’invenzione estemporanea ed originale, sulla base di 
circostanze date, appare come una delle abilità necessarie sia 
all’attore teatrale sia allo user impegnato in una performance on 
line. 

Sono molte delle definizioni di cosa sia un attore – qualora 
sia possibile definirlo – spesso associate al corpo del performer, 
al suo statuto di materiale organico percepibile con tutti i 
sensi. In alcuni casi la materialità nell’attore teatrale sembra 
avere più rilievo delle caratteristiche umane o spirituali36. 

Il cyberspace modifica ciò che noi associamo all’idea di 
corpo e persona. Quale statuto politico o morale può avere 
l’ipotetico alter ego digitale nel nuovo ambiente digitale? 

La nostra esistenza come individui separati e la nostra identità 
personale si fondano sul fatto che siamo corpi. La nostra esistenza 
corporea è la prova visibile della nostra identità personale e della 
nostra individualità. Sia la legge che la morale riconoscono il corpo 
fisico come un recinto, un confine inviolabile che stabilisce e 
protegge la nostra privacy. Ora, la rete di computer semplicemente 
mette tra parentesi la presenza fisica dei partecipanti, omettendo o 
simulando l’immediatezza del corpo. In un certo senso questo ci libera 
dai vincoli imposti dalla nostra identità fisica. Nella rete siamo più 
uguali, poiché possiamo ignorare o creare il corpo che appare nel 
ciberspazio. Ma, in un altro senso, la qualità dell’incontro si 
restringe. Il corpo secondario o controfigura rivela di noi stessi 
solo quello che mentalmente vogliamo rivelare37. 

Le possibilità di vivere una nuova realtà fuori di quella 
quotidiana, i sogni di mondi paralleli e virtuali, scatenano paure 
radicate nella nostra cultura: il mostro simbolo dell’era atomica, 
Godzilla, è ora sostituito dall’incubo digitale di Matrix. Ciò è 
parte di un più generale sospetto per tutto ciò che si scinde dal 
reale senza una precisa prospettiva trascendentale38. 

                     
35 Cfr. Nikolai M. Gorchakov, Stanislavsky directs, tr. ingl. Miriam 

Goldina, New York, Limelights Editions, 1985. Il saggio fu pubblicato per la 
prima volta nell’U.R.S.S. nel 1950 e negli U.S.A. nel 1954. È opportuno rilevare 
che Gorchakov collega gli esercizi d’improvvisazione alla messa in scena di un 
genere particolare, il melodramma, e ricorda a proposito le parole del maestro: 
“It is impossible, I think, to create genuine melodrama without this kind of 
work. Of course, you don’t let your fancy run away with you in this fashion in 
Ibsen or Dostoevsky. There’s no need for it in their work” (p. 306). Alla 
capacità inventiva e all’improvvisazione Stanislavskij aveva già prestato 
attenzione negli anni del Primo Studio tra il 1911 e il 1923 con alcuni esercizi 
d’improvvisazione guidata, cfr. Mel Gordon, Il sistema Stanislavskij, Venezia, 
Marsilio, 1992, pp. 49-50. 

36 Nina Le Noir, Acting in Cyberspace, cit., p. 192. 
37 Micheal Heim, Ontologia erotica del ciberspazio, in Michael Benedikt (a 

cura di), Cyberspace. Primi passi nella realtà virtuale, cit., p. 79. Citato in 
inglese da Nina Le Noir, Acting in Cyberspace, cit., p. 193. 

38 Valgano  ad esempio i moltissimi attacchi condotti nei primi secoli del 
cristianesimo. Come, tra gli altri, il De Spectaculis di Tertulliano, o alcuni 
passi del Contro Giovanni di Gerusalemme di San Girolamo. Per una rapida ed 
efficace analisi del problema cfr. Luigi Allegri, Teatro e spettacolo nel 
Medioevo, Laterza, Bari, 1988. 
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Se la semplice rappresentazione distrae dal vero, cosa dire di 

quando ci si immerge in un mondo virtuale e fantastico Il 
palcoscenico ha avuto nei secoli questo potere; lo hanno avuto gli 
attori, gli scenografi, i musicisti, e tutti coloro che ne 
sperimentavano le possibilità. Il cyberspace si candida ad 
ospitare un nuovo e ulteriore modello di scena in cui è assente il 
corpo, ma che continua a rappresentare azioni nel presente, al 
contrario del cinema e dell’immagine riprodotta.  

Dunque il cyberspace prospetta un tipo di attività recitativa 
nella forma di azioni condotte mediante un alter ego non corporeo. 
Questa entità può esistere soltanto sullo schermo del nostro 
computer o in un ambiente virtuale.  

Questa frattura dell’unità tra corpo e rappresentazione, 
inquietante per certi versi, assume tratti meno apocalittici e 
induce, al contrario, anche un eccitante senso di libertà. In un 
MUD (o nel role-play) i ruoli non sono distribuiti secondo 
esigenze fisiche, secondo apparenze, sesso, genere, ecc.: l’attore 
– giocatore è liberato dai vincoli del proprio corpo39.  

Qui trovano parziali risposte le questioni circa la funzione 
delle tecniche recitative per l’attore on line.  

A metà strada tra autore e attore, l’interprete on line trova 
nella prontezza di immaginazione, più che nel corpo e nella voce, 
lo strumento principe della propria abilità.  

Più recentemente, queste stesse riflessioni si rivelano utili 
per comprendere la migrazione di alcuni videogiochi in grafica 3D 
on line secondo modalità collaborative. Ancor più pertinenti 
possono essere per le comunità quali Secon Life. In questo caso la 
simulazione è sconfinata, e mira a replicare l’intera attività di 
una società umana in uno spazio condiviso. Al di là delle 
riflessioni di ordine sociologico ed economico (che esulano questo 
lavoro) ci limitiamo a notare che Second Life diventa sempre più 
un luogo in cui si svolgono veri e propri spettacoli (concerti, 
eventi). Ai tratta di ambienti in grafica tridimensionale che per 
adesso simulano il più possibile l’economia di relazioni propria 
del mondo reale. Non è difficile supporre che, nel tempo, questo 
ambiente possa definire una propria, autonoma e specifica, 
modalità performativa che si aggiungerà a quelle che già 
conosciamo. Magari, come una sorta di magica seconda chance, 
ognuno di noi potrà reinventarsi attore in un teatro o in una 
produzione cinematografica virtuale. 

Second Life is about personal expression and your avatar is the 
most personal expression of all. After all, an avatar is your persona 
in the virtual world40.  

Non è per altro la prima volta che l’invenzione tecnologica 
interviene sulle tecniche e le abilità recitative forzandole in 
una direzione o in un’altra. I compiti di un attore di teatro, di 
cinema e di televisione possono essere molto differenti tra di 

                     
39 Nina Le Noir, Acting in Cyberspace, cit. p. 194. 
40 La citazione è tratta dal sito ufficiale di Second Life, laddove 

presenta le possibilità di creare il proprio personaggio (cfr. fonti e materiali 
dalla rete). 
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loro. Le tecniche recitative per rappresentare un personaggio 
sullo schermo cinematografico si sono allontanate da quelle del 
teatro41. A volte il cinema ha messo in discussione la natura 
stessa dell’attore, le sue peculiarità tecniche, le tradizioni che 
aveva alle spalle. Pensiamo ad esempio al cinema muto in cui gli 
attori appassionavano le folle senza dover pronunciare una sola 
battuta di testo. Pensiamo anche al Neorealismo italiano del 
dopoguerra e a tutti i personaggi, da Ladri di biciclette a 
Umberto D., interpretati da non-attori, o meglio da attori che non 
avevano alle spalle una specifica tecnica interpretativa. Esiste 
ormai una larghissima schiera di interpreti le cui competenze 
tecniche sono strettamente legate al mezzo cinematografico e non 
avrebbero avuto ragione di essere in precedenza. Ulteriori 
aggiornamenti sono stati indotti dalla televisione degli ultimi 
decenni. È chiaro che un attore di una telenovelas, impegnato a 
rappresentare lo stesso personaggio per anni, con le battute da 
recitare scritte da decine di autori differenti, imparate 
malamente a memoria poche ore prima, magari con un auricolare 
montato sull’orecchio per ascoltare il suggeritore, sviluppa una 
tecnica interpretativa molto differente da quella di un attore 
teatrale. 

Forse le nuove tecnologie digitali creeranno ancora una nuova 
modalità interpretativa, magari indurranno un processo di 
democratizzazione della recitazione: in un’ulteriore 
frammentazione dell’attività recitativa, saranno in numero sempre 
maggiore quelli che potranno sperimentarne un aspetto. Un processo 
di traslazione del prodotto artistico verso le masse in parte 
individuato Walter Benjamin. Una democratizzazione della 
produzione di immagini che, sul versante cinematografico, è 
accaduta prima con le cineprese super 8mm portatili ed è poi 
esplosa con le video camere. Chiunque abbia la possibilità di 
dotarsi di un apparecchio di ripresa, oggi anche in tecnologia 
digitale, potrà realizzare il proprio film e magari montarlo in 
proprio con un software di editing digitale. In alcuni casi la 
stessa industria cinematografica ha ripreso e rielaborato questa 
nuova rivoluzione dell’immagine abbandonando le grandi 
apparecchiature di ripresa, rinunciando a pellicole in 35 mm e 
teatri di posa, per dedicarsi, camera a spalla, a una nuova 
voluttà della ripresa. Grazie anche alle formulazioni teoriche 
della Nouvelle Vouge si è formata una nuova generazione che non 
chiameremo registi ma, con un termine coniato apposta, film maker. 
Sono registi in senso tradizionale ma anche qualcosa di 
differente, ulteriore, producono immagini video, cortometraggi, 
videoclip, si muovono liberamente tra fiction, documentari e video 
arte42. In modo analogo, vedremo probabilmente nuove generazioni di 

                     
41 Cfr Claudio Vicentini, Le avventure del sistema negli Stati Uniti, in 

Mel Gordon, Il sistema di Stanislavskij, Venezia, Marsilio, 1992; in cui si 
mettono chiaramente in luce gli specifici cambiamenti della tecnica di 
immedesimazione in relazione al montaggio cinematografico. 

42 Cfr. i due saggi di Alessandro Amaducci, Il video: l’immagine 
elettronica creativa, Torino, Lindau, 1997; Segnali video: i nuovi immaginari 
della videoarte, Santhia, GS, 2000. 
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attori virtuali che potranno sperimentare la gioia di creare una 
azione drammatica dal vivo. Forse li chiameremo theatre-makers, 
forse saranno dei virtual-performers, non ha importanza. Ciò che 
interessa è la possibilità dimostrata di aprire alcune brecce 
all’interno della già riconosciuta produzione teatrale.  

 
 
 
 
 
4. La presenza remota 
 
Il discorso sul cyberspazio quale realtà virtuale in cui far 

avvenire storie e condividere un’attività drammatica, si è 
arricchito negli ultimi anni di una nuova modalità che sfuma i 
confini tra virtuale e reale. Il cosiddetto pervasive gaming, 
grazie allo sviluppo delle tecnologie disponibili su apparecchi 
mobili e localizzabili, ha cominciato a sperimentare da qualche 
anno la creazione di comunità, più spesso di gioco, che svolgono 
la propria attività performativa in luoghi reali (gli spazi veri 
della città o in parte scenografati per l’occasione) nei quali gli 
utenti hanno un’identità ulteriore e possono ricevere informazioni 
aggiuntive e fictional riguardo ai luoghi e alle vicende in cui si 
trovano. A un primo sguardo queste attività sembrano vicine alle 
performance ambientali o ai giochi di ruolo tradizionali: la 
differenza emerge però quando constatiamo che i cosiddetti 
advanced media permettono al giocatore di avere informazioni  
“aumentate”, tanto da trasformare il mondo reale in cui svolge la 
propria azione fisica e metterlo in relazione a un modo virtuale 
in cui le sue azioni hanno altre conseguenze. In questi casi gli 
esperimenti sono prevalentemente legati alle comunità di gioco e 
alle grandi aziende di telecomunicazione che utilizzano l’attività 
ludica come motore promozionale; pertanto non ci addentriamo 
nell’argomento e ci limitiamo a segnalare che stanno emergendo 
progetti di ricerca o artistici che indagano proprio le qualità 
emotive e performative del pervasive gaming, mettendo al centro la 
questione, questa sì rilevante all’interno del nostro discorso, 
della presenza e della ubiquità43. 

 In quest’orizzonte, complesso e in continua trasformazione, 
resta comunque possibile riconoscere una scena situata non più nel 
mondo reale ma nel cyberspace. Tracciati i labili confini di 
quella che potrebbe essere un genere di performance on line, 
restano ancora aperte le questioni più inerenti alla fruizione e 
al pubblico. Oltre l’attore, anche quest’ultimo, infatti, è 
coinvolto nei problemi circa la presenza, e vede di conseguenza 
scardinate le leggi finora assimilate.  

La relazione tra scena e pubblico è, come noto, soggetta a un 
alto grado di formalizzazione. Inevitabilmente quando entriamo a 
teatro sappiamo cosa fare, dove sederci, quando stare zitti, 

                     
43 Su questo argomento segnaliamo il progetto di ricerca “Integrated 

Project on Pervasive Gaming” in cui artisti, studiosi e aziende collaborano con 
le proprie competenze. Cfr. Fonti e materiali dalla rete. 
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quando applaudire, quando uscire: siamo implicitamente abituati a 
un insieme di norme. Tra queste, ad esempio, la divisione tra 
scena e platea. Supporremo sempre che chi è sul palco sia un 
attore e chi siede in platea uno spettatore. Proprio la 
sedimentazione di questo codice ha permesso, già da più di un 
secolo ad alcuni attori, registi o autori di mettere in 
discussione questo confine ai fini della propria creazione 
artistica. In alcuni drammi di Pirandello il meccanismo drammatico 
è fondato, nei differenti modi, su un continuo movimento tra scena 
e platea, dalle risse di Ciascuno a suo modo (1923), al corteo in 
La Sagra del Signore della nave (1924) alle azioni tra il pubblico 
di Questa sera si recita a soggetto (1930)44.  

Certo ci sono eventi spettacolari in cui la divisione tra 
azione e pubblico è più sfumata. Immaginiamo di passeggiare in una 
piazza dove, in un determinato punto, alcuni attori stanno 
conducendo una breve azione teatrale. Anche in questa semplice 
situazione, in un ambiente non predisposto per il teatro, si 
instaura un ordine di immediate convenzioni.  

Il gruppo avrà scelto un punto della piazza dove poter essere 
più visibile, avrà probabilmente sistemano a terra alcuni oggetti 
o costumi utili alla rappresentazione; un capannello di persone 
avrà fatto cerchio intorno lasciando al centro lo spazio 
necessario all’azione. In breve si è creata una dinamica scena-
platea. In molti casi saremo anche in grado di scalare il nostro 
grado di attenzione: potremo fermarci e fare cerchio ed assistere 
a tutta la rappresentazione, applaudire e magari essere anche 
coinvolti; potremo invece fermarci per poco, cercare di capire 
l’argomento e poi andare via; oppure potremo continuare a 
camminare per la nostra via, dare solo uno sguardo curioso 
all’azione e tirare dritto.  

Nella performance on line la relazione con il pubblico 
ricorda quei fenomeni spettacolari i cui tratti faticano ad essere 
ridotti ad una precisa norma. In essa coesistono sia l’abilità 
d’improvvisare (come per i giocatori di ruolo, ad esempio) sia il 
precario confine tra spettatore e attore.  

 
La capacità di rompere la divisione tra spazio della scena e 

spazio della platea, così da sfumare il confine tra spazio 
immaginato degli attori e spazio reale del pubblico, è stato un 
problema fondamentale della sperimentazione scenica novecentesca. 
Anche se Pirandello, ad esempio, è spesso ricordato per aver 
scritto alcuni dei suoi capolavori secondo la formula del teatro 
nel teatro, non ne è stato certo l’inventore. Anzi il fascino dei 
possibili sconfinamenti tra finzione e realtà era ben conosciuto 
già a Molière, come testimonia ad esempio il suo Impromptu de 
Versailles (1663) in cui, interpretando se stesso, polemizzava con 
lo stile della recitazione tragica in voga nella Francia di quegli 
anni. Va per altro sottolineato che, tra Seicento e Settecento, 
scena e sala erano considerati un ambiente unico ed era diffusa la 

                     
44 Cfr. Claudio Vicentini, Pirandello e il disagio del teatro, Venezia, 

Marsilio, 1993. 
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pratica di far accomodare alcuni spettatori di riguardo sul 
palcoscenico, tanto che Goldoni, nel suo Teatro comico (1750) 
spiega che gli spettatori preferiscono stare sul palco invece che 
in platea per non incorrere nello spiacevole inconveniente di 
ricevere uno sputo lanciato dagli spettatori nei palchi. Solo 
molto più tardi, specialmente con il Théâtre libre fondato da 
Andrè Antoine (1887), la nozione di quarta parete (tra attori e 
pubblico) sarà pienamente elaborata; ed è singolare che il 
Novecento teatrale mostra immediatamente una sorta di insofferenza 
a questa recente convenzione, proponendo, nel corso degli anni, 
una lunga serie di ripensamenti e configurazioni dello spazio 
scenico45. 

Ma la varietà delle forme non implica l’assenza di regole. 
Anche nel cyberspace è necessario che funzionino alcune chiare 
convenzioni che individuino le differenze tra pubblico e attori, 
tra scena e platea. Non è corretto immaginare l’intero universo on 
line come un enorme palcoscenico, dove tutto è genericamente 
rappresentazione, in quanto ciò renderebbe impossibile qualsiasi 
discorso sulla performance on line. Al contrario, bisogna 
individuare una modalità, una forma, che si proponga come evento 
teatrale e si distingua da eventi di altro tipo all’interno del 
cyberspace. Partecipare ad una performance on line non è lo stesso 
che scrivere una e mail a un collega di lavoro. 

In tutti i vari esperimenti che hanno tentano una vera e 
propria performance on line, in ambiente multiutente (fin dai 
tempi dei MUD o delle IRC-Internet Relay Chat), il problema 
maggiore era qualificare la presenza del pubblico, evitare il suo 
totale disorientamento, fornire alcune semplici regole di 
comportamento. 

Una soluzione per questa incertezza fu trovata da Stuart Harris, 
uno dei pionieri dell’Internet Theatre. L’attore inglese, che ora vive 
in California, scoprì le potenzialità teatrali dell’IRC nel 1993. Nel 
dicembre dello stesso anno infatti usò una Internet Relay Chat per 
realizzare il suo Hamnet, la performance sperimentale di una parodia 
dell’Amleto shakespeariano. Per quella produzione, Harris creò un 
canale di chat chiamato #hamnet, dove attori e spettatori si 
incontravano on line. Per l’occasione ridusse i ruoli del testo 
originale da diciassette a nove. Nel frattempo, mentre riduceva il 
numero degli attori, aggiunse anche alcuni ruoli che sarebbero stati 
utili per una messa in scena nell’IRC: Uscita Exit, Tamburi, Colori, 
Suggeritore e Pubblico46. 

Harris dunque dovette dichiarare il pubblico tra le presenze 
dell’IRC in quanto non era possibile darlo per scontato come 
normalmente facciamo a teatro. Successivamente nel febbraio del 
1995 Harris propose un’ulteriore performance, An IRC channel named 
#Desire, tratta dal testo di Tennessee Williams47. La produzione 

                     
45 Sull’espediente del teatro nel teatro e sul cosiddetto abbattimento 

della quarta parete è molto chiara sintesi proposta da Claudio Vicentini (Ivi, 
pp. 83-94). 

46 Monika Wunderer, Presence …, cit., p. 210. Cfr anche Brenda Danet, 
Hamming it up on the Net, in “Wired”, ottobre 1994. 

47 An irc channel named #Desire, scritto da Stuart Harris, tratto da Un 
tram chiamato desiderio di Tennessee Williams. Interpreti: Antoinette LaFarge 
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comprendeva quattro attori collegati al canale da diverse città e 
il pubblico che, anche in questo caso, avrebbe dovuto partecipare 
in qualità di comparse generiche (l’insieme dei passanti, figure 
di contorno alla vicenda).  

Anche se Harris aveva cercato di inserire il pubblico 
nell’azione, non aveva ancora considerato le azioni da 
attribuirgli. E’ ampiamente risaputo che nelle chat le persone 
sono meno controllabili, difficilmente assimilabili in gruppi 
omogenei, fosse solo perché hanno generalmente un’identità 
mascherata e mutevole. Soprattutto amministrano la propria 
attenzione secondo uno schema molto discontinuo; ed è come se 
volessimo rappresentare uno spettacolo di un’ora in una stazione 
di metropolitana nell’ora di punta con le persone che entrano ed 
escono ogni tre minuti. 

Nell’ottobre del 1996 fu il turno di Netseduction, an 
interactive theatrical production, una performance realizzata da 
Stephen Schrum presso ATHEMOO. Alla luce dell’aggiornamento della 
forme “teatro nel teatro”, come l’aveva riformulata il Living 
Theatre con The connection (1959), l’autore volle sottolineare la 
confusione tra attori e pubblico, e dunque la qualità liminare 
dell’esperienza nel cyberspace.  

NetSeduction è una chat room su Internet e un luogo d’incontro. 
C’è un bar, una pista da ballo, luci ed oggetti da discoteca… Ma, 
soprattutto, ci solo le persone: gente da incontrare, con cui parlare 
e, forse, sedurre48. 

Anche in questo caso il problema fu risolto dichiarando la 
presenza del pubblico e coinvolgendolo nell’azione in due diversi 
gradi (players, lurkers, supers)49.  

Il problema sul come regolare il comportamento del pubblico in 
una performance on line si collega con il più generale problema di 
netiquette, termine con cui si intende una sorta di galateo per il 
cyberspace, una serie di regole di presenza che il nuovo ambiente 
chiede per poter esprimere al pieno le proprie potenzialità.  

Perché l’evento teatrale sussista è fondamentale che la 
presenza in uno stesso luogo di attori e pubblico sia 
inequivocabilmente percepita. Esiste quindi un problema di 
regolazione della presenza che nella performance on line coincide 
con la possibilità di esprimersi, manifestarsi mediante azioni e 
movimenti virtuali. La nostra presenza, in quanto virtualizzata, 
può realizzarsi solo nella continua problematizzazione di sé; 
unicamente ponendoci all’interno di una dinamica di azioni nel 
tempo riusciremo a ricostruire i contorni dello spazio e quindi la 

                                                                    
(Blanche) da New York, Gayle Kidder (Stella ) da San Diego,  Gary Hunt (Stanley 
Kowalski) da Bath - UK. La prima performance ebbe luogo il 12 febbraio 1995 alle 
ore 18.00 (GMT). Il canale fu aperto un’ora prima  della performance. L’annuncio 
invitava a collegarsi in anticipo per ottenere un ruolo di comparsa. 

48 Monika Wunderer, Presence …, cit., p. 212 
49 Monika Wunderer, Presence …, cit., p. 213. L’autrice nota anche che la 

distanza tra attori e pubblico fu tanto sfumata e impercettibile che molti dei 
partecipanti non riuscirono a distinguerla dalle altre chat presenti on line: il 
pubblico non si rendeva conto di assistere ad una rappresentazione. 
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nostra presenza. Il cyberspace esiste solo come continuo processo, 
come movimento. 

Da un lato quindi è possibile usare la labilità del cyberspace 
per democratizzare la presenza, ma ciò può condurre a una sorta di 
anarchia della comunicazione, con la conseguenza che i sistemi di 
costruzione dell’evento collassano.  

Dall’altro è possibile inibire le forme di azione del 
pubblico, ma questo potrebbe produrre una sua estromissione 
dall’evento. Mettere uno spettatore on line nell’impossibilità di 
agire vuol dire, se paragonato alla sala teatrale, immaginare 
spettacolo con il pubblico legato alle sedie e col bavaglio. Anzi 
diremo che nel cyberspace uno spettatore senza possibilità di 
espressione è come assente, una sedia vuota in platea. 

Presso la Buena Vista University nello Iowa (USA), il Prof. 
Kennet G. Schweller ha ideato e costruito una comunità accademica 
virtuale chiamata CollegeTown MOO50. All’interno di questa comunità 
ha progettato uno spazio teatrale che cerca di tradurre le normali 
consuetudini del rapporto scena-platea in un ambiente text-based. 
In sintesi la soluzione adottata è quella di dividere l’intero 
spazio in differenti aree nelle quali i presenti sono costretti in 
alcune regole di comportamento (figura n. 30).  

Schweller ha associato una serie di spazi ad altrettante 
possibilità di azione (regole), ispirandosi ai luoghi di un teatro 
tradizionale. Nel Main Floor (platea), qualora il sipario fosse 
aperto e lo spettacolo iniziato, assisteremmo a tutto ciò che 
accade sullo Stage (palcoscenico): il testo delle battute, la 
descrizione delle scene e dei suoni, ecc. Potremmo applaudire e 
fischiare facendoci sentire da tutti, oppure mormorare i nostri 
commenti solo al vicino senza disturbare gli altri. Se uno 
spettatore comincia ad essere troppo “rumoroso” (vale a dire 
produrre una serie di comandi visibili a tutti) una maschera della 
sala (un agente artificiale chiamato Usher) gli dirà di far 
silenzio. Per il pubblico che ama chiacchierare a teatro ed 
esprimere il proprio parere, esiste la Rowdies Balcony (barcaccia 
degli schiamazzatori) dove è possibile parlare ad alta voce con 
tutti gli altri presenti nello stesso spazio senza disturbare la 
platea e gli attori sul palco. A teatro vuoto, è possibile 
accedere al palcoscenico da una entrata posteriore sul lato nord 
(out) e visitare le quinte (Wings) dove troveremo i fondali pronti 
per essere usati. C’è anche una cabina di controllo (Control 
Booth) dalla quale un tecnico potrà alzare il sipario, cambiare le 
scene durante l’azione, accendere o spegnere i microfoni sul palco 
o addirittura impedire a una platea troppo rumorosa di parlare in 
sala.  

                     
50 Il Prof. Kenneth G. Schweller insegna Computer Science and Psychology 

alla Buena Vista University nello Iowa. Ha partecipato alla progettazione di 
vari MOO negli USA, in particolare ad ATHEMOO dove ha costruito la KAOS seminar 
room (un programma che permette di tenere una lezione in ambiente MOO), e lo 
Schweller Theatre simile all’esempio di cui discutiamo nel testo. Le descrizioni 
sono tratte da Kennet G. Schweller, Staging a play in the MOO theater, in 
Theatre in Cyberspace, cit. 
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Ciò che qui ci interessa però è lo spostamento 

dell’attenzione dalla performance al luogo, o meglio alle 
condizioni necessarie affinché avvenga la rappresentazione. 
L’autore ha definito un ambiente di lavoro ispirandosi a un 
modello più complesso di attività teatrale. Lo spazio e le azioni 
possibili sono descritte mediante un sistema formale di regole e 
permessi.  

Bisogna descrivere il sistema formale nel quale vengono 
coinvolti i partecipanti per definire la loro presenza. Dovremo 
però riferirci a spettatori “remoti”, e non solo in quanto 
connessi tramite il computer. Nel caso in cui uno user entra sullo 
stage di questo teatro, sarà soggetto, al minimo, a un triplice 
passaggio. 1) È una persona fisica, 2) che diventa abitante del 
MUD, 3) che a sua volta rappresenta un personaggio di un dramma. 
Lo stesso meccanismo vale per il pubblico. In quanto spettatori, 
siamo, in realtà  1) user collegati mediante un 2) alter ego al 
MUD che si rappresentano, mediante il testo, come 3) pubblico di 
uno spettacolo.  

 
 
5. La performance globale 
 
Tra i primi tentativi di coordinare uno spettacolo teatrale e 

le possibilità offerte dalla comunicazione in rete, una posizione 
di rilievo merita il progetto OUDEIS: a world wide odyssey, 
prodotto dalla “Kis.Productions” di Vienna e sviluppato grazie 
alla collaborazione di artisti, studiosi, attori e tecnici di vari 
paesi51. I principali animatori, in qualità di regista e assistente 
alla regia, furono Gernot Lechner e Monika Wunderer52. A loro si 
aggiunsero, tra gli altri, lo scrittore californiano L. H. Grant e 
il compositore argentino Santiago Pereson. 

Il progetto nacque a Vienna nell’ottobre 1995 con l’intento 
non solo di approfondire il nascente dibattito teorico circa le 
nuove tecnologie multimediali, ma anche di produrre una vera e 
propria sperimentazione pratica che testasse le reali possibilità 
tecniche. Nelle sue linee generali, l’operazione coordinava le 
diverse modalità di utilizzo della rete che abbiamo fin qui 
illustrato. Internet era assunto come metafora e linguaggio 
all’interno della messa in scena, come luogo in cui trasportare 
l’azione, e come luogo di interscambio per lo stesso processo 
produttivo. Furono istituite collaborazioni internazionali tra 
artisti e tecnici in modo agile, veloce e, soprattutto, economico. 
L’intero progetto sarebbe stato totalmente omogeneo alle nuove 
tecnologie multimediali fin dalla sua ideazione, e prese 

                     
51 La descrizione che segue non vuole essere esaustiva della complessità 

dell’intero progetto Oudeis, per il quale rimandiamo alle fonti al termine del 
capitolo. 

52 Laureata all’Università di Vienna, ha studiato anche presso la Columbia 
University di New York. Dal 1993, ha lavorato come assistente alla regia, 
produttrice e drammaturga nel teatro di ricerca. Si occupata di Teatro e 
Internet in molte occasioni tra cui la sua dissertazione di laurea. Ha acquisito 
competenze sulla comunicazione mediante il computer durante la sua permanenza 
presso il Dipartimento di Filosofia. 
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immediatamente la forma del work in progress, in cui le idee dei 
singoli erano costantemente condivise e discusse dall’insieme dei 
partecipanti che intanto, col passare del tempo, cresceva di 
numero. Tra coloro che si aggiunsero al progetto ci fu anche July 
Burk, che riservò per l’occasione un’area di ATHEMOO dove era 
possibile tenere regolarmente alcuni meeting on line. Per 
sostenere la complessità dell’ambizioso meccanismo produttivo, il 
lavoro fu organizzato secondo tre settori (drammaturgia, 
tecnologia, organizzazione) corrispondenti a tre mailing lists 
nelle quali si discuteva e si aggiornavano gli specifici progetti 
secondo le pertinenze. A partire dall’estate 1996, fu costituito 
un organo di documentazione, un bollettino mensile, “Status Quo”, 
che raccoglieva gli interventi dei fondatori e dei vari 
collaboratori, forniva informazioni sullo stato di avanzamento dei 
lavori, ma era anche un osservatorio privilegiato sulle tematiche 
inerenti all’uso di Internet per il teatro. Considerando il numero 
degli interventi su questo bollettino e i materiali prodotti per 
il sito Web, appare indubbio che, sul piano organizzativo, Oudeis 
riuscì a ricostruire una dinamica complessa di produzione 
internazionale utilizzando al meglio le contemporanee tecnologie 
di comunicazione in rete.  

Ma non era questo l’unico obiettivo. Come abbiamo accennato, 
nel corso dei primi mesi di lavoro, il gruppo iniziò a concepire 
l’idea di un evento che mettesse realmente in pratica le idee che 
intanto venivano elaborate e discusse in rete. Previsto per il 
1998 l’evento sarebbe stato prodotto grazie a una sorta di task 
force internazionale di studiosi, artisti, tecnici. L’Odissea di 
Omero fu presente nella doppia veste di metafora dell’indagine sul 
cyberspace e di punto di partenza drammaturgico. Il viaggio di 
Ulisse, le varie tappe e le differenti imprese, la perdita della 
direzione e, infine, il raggiungimento della destinazione finale, 
sembrarono il materiale perfetto sul quale costruire lo spettacolo 
che immaginasse il Web come luogo di una nuova world wide odyssey. 

Partendo dal poema epico, vennero elaborate varie versioni del 
testo che, sul piano formale, imitavano, a grandi linee, la 
struttura della tragedia greca. Lo spettacolo, della durata di un 
ora, sarebbe stato composto da sette episodi e altrettante scene 
intervallate da stasimi (canti del coro); ogni episodio 
corrispondeva una particolare tappa del viaggio di Ulisse: la 
vittoria su Polifemo, l’isola di Eolo signore dei venti, l’isola 
della maga Circe, la discesa all’Ade dove vede l’indovino Tiresia 
e la madre Anticlea, l’Isola Ogigia della Ninfa Calipso, 
l’incontro con il Re Alcinoo re dei Feaci, il ritorno a Itaca.  

L’epopea omerica si tramutava in un peregrinare tra vari 
continenti e il cyberspace. Lo spettacolo doveva svolgersi 
contemporaneamente in sei differenti città e in sei teatri. Ulisse 
(interpretato da differenti attori) sarebbe stato rappresentato 
materialmente in ognuno dei diversi teatri per un solo episodio 
alla volta. Come si vede nell’esempio di struttura ipotizzato 
dagli autori del progetto, nel primo episodio dei Ciclopi, Ulisse 
doveva essere fisicamente a Chicago e avrebbe interagito con 
Polifemo, a sua volta, a Rio. Nell’episodio seguente sarebbe stato 
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presente a Roma dialogando con i suoi compagni a Buenos Aires ed 
Eolo in Austria. Così di seguito il protagonista avrebbe 
viaggiato, nelle varie località previste e avrebbe sempre 
interagito con almeno un luogo collegato via Internet. 

 
Luoghi 

Episodi 
Chicago Roma Rio Vienna Buenos 

Ayres 
Australia Cyberspace 

Ciclopi Ulisse - Polifemo - - - - 
Isola dei venti - Ulisse - - Compagni Eolo - 
Isola Circe Ermes - Ulisse Euriloco Circe - - 
Ade - Tiresia - - Ulisse Madre - 
Isola di Ogigia Ermes - - Ulisse Calipso - - 
Regno dei Feaci - - Alcinoo - - Ulisse - 
Itaca - - - - Penelope - Ulisse 

 
Ogni palcoscenico avrebbe avuto un uguale allestimento che 

prevedeva un piano per l’azione degli attori reali e una serie di 
cinque schermi sui quali sarebbero comparsi diagrammi, immagini, 
linee di testo, ecc. (figura n. 31).  

Gli spettatori presenti in ognuno dei luoghi previsti, 
avrebbero visto la performance allo stesso momento (anche se l’ora 
locale sarebbe stata differente). Ogni personaggio sarebbe stato 
quindi virtualmente presente in cinque dei teatri e fisicamente 
solo in uno. Come si evince dal precedente schema, Ulisse, il 
viaggiatore, sarebbe stato l’unico ad essere per una volta 
presente in tutte le città. Si otteneva così una sorta di ubiquità 
degli attori che erano costantemente presenti (virtualmente o 
fisicamente) in tutti i luoghi. Il cyberspace avrebbe messo in 
discussione l’unità dello spazio teatrale: la dialettica tra 
presenza fisica e presenza virtuale avrebbe avuto come risultato 
quello di rompere le consuete barriere fisiche, permettendo agli 
attori di interagire a distanza. Di conseguenza il pubblico 
avrebbe osservato l’azione che si svolgeva in un determinato 
spazio fisico come risultato di un’interazione tra spazi diversi e 
lontani (figura n. 32)  

Il pubblico presente in una sala in cui, per quell’episodio, 
non era prevista la presenza fisica del personaggio, lo avrebbe 
visto rappresentato da un cono di luce e avrebbe ascoltato la sua 
voce dagli altoparlanti.  

Poiché l’obiettivo non era tanto quello di unire vari 
palcoscenici quanto quello di trasformare i vari luoghi fisici in 
una metafora del cyberspace, l’intero spettacolo sarebbe stato 
contemporaneamente trasmesso via Web (immagini, suoni, dialoghi) 
dando la possibilità quindi di assistere alla performance anche 
sullo schermo del computer.  

Nelle ipotesi tracciate dagli autori, l’attore reale doveva 
muoversi e agire sul palco come su una scacchiera. Un operatore a 
lato del palco, avrebbe immediatamente trasmesso la sua posizione 
agli altri luoghi. Il movimento di un cono di luce sulle altre 
scene avrebbe rappresentato i movimenti dell’attore reale. Ma la 
luce non avrebbe indicato solo la posizione. Mediante una serie di 
speciali sensori applicati sul corpo, l’attore avrebbe potuto 
comunicare alcuni dati fisici derivanti dal proprio stato emotivo. 
I sensori potevano registrare il battito cardiaco, la conduttività 
della pelle, restituendo così una parziale rappresentazione delle 
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sue emozioni. Queste informazioni, insieme ad ulteriori 
indicazioni dell’operatore sul luogo, avrebbero fornito al 
computer i dati per cambiare intensità e colore dei coni di luce 
(figura n. 33). Il sommarsi della voce e dei suoni, trasmessi in 
formato digitale via rete, avrebbe determinato l’effetto finale: 
non l’imitazione della presenza fisica bensì uno speciale alter 
ego digitale (figura n. 34).  

Fin qui il progetto tentava di rispondere alle questioni circa 
la collaborazione in rete di attori presenti in differenti spazi. 
Restava però il problema del pubblico. L’assenza fisica degli 
attori poteva avere effetti negativi sul coinvolgimento degli 
spettatori, specialmente di coloro che avrebbero assistito alla 
performance solo attraverso il Web. Il problema fu risolto, almeno 
in linea teorica, aggiungendo alla interazione tra i differenti 
palcoscenici anche una più profonda interazione del pubblico. 

A ciò fu utile la divisione in episodi e stasimi. Questi 
ultimi, nella tragedia greca generalmente affidati al coro, nel 
progetto Oudeis sarebbero stati demandati al pubblico, nelle varie 
sale e nella rete.  In questo modo tutti coloro che osservavano lo 
spettacolo (dal vivo o in rete) avrebbero acquisito una presenza 
anche sul piano drammaturgico.  

In fase di produzione, il compositore Santiago Pereson, 
insieme a un ensamble internazionale di musicisti e cantanti, 
avrebbe composto una serie di suoni53.  

Durante gli episodi, ogni spettatore 
avrebbe potuto accedere a una sorta di 
consolle di comandi per la gestione di 
questi suoni mediante computer presenti in 
sala, o dalla propria postazione se 
collegato da casa. Avrebbe potuto quindi, 
autonomamente, inviare al computer uno dei 
suoni disponibili. Queste informazioni, 
durante gli episodi, sarebbero state 
visibili, sia al pubblico in sala che a 
quello on line, come una serie di punti su 
uno schermo bidimensionale. In questo modo 
il coro/pubblico “orchestrava”, in 
autonomia, durante l’azione degli attori, il 
canto. Al termine di ogni episodio la 
partitura elaborata sarebbe stata bloccata e 
suonata sulla scena e sulla rete. E così via 
con gli altri episodi e stasimi. 

Il progetto non nascondeva le proprie ambizioni. Al suo 
interno prevedeva una forma elementare di mappatura dei movimenti, 
il Web cast, il coordinamento tra i collaboratori distribuiti nei 
vari continenti, l’uso della tecnologia MOO e della mailing list, 
la progettazione di interfaccia grafiche e, non ultima, la messa 
in scena tradizionale in sei teatri differenti.  

                     
53 Nello specifico si trattava di una elaborazione digitale di voci umane 

tanto da produrre varie voci che cantano “a cappella” in greco antico. 

L’asse delle x avrebbe 
rappresentato il tempo 
(secondi, battute o altra 
misura) e l’asse delle y la 
lista dei suoni possibili 
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Per la complessità dell’operazione e per l’elevato costo della 

tecnologia, il progetto fu sospeso nel 1997 e rinviato a data da 
destinarsi. La stessa Monika Wunderer afferma: 

La sfida tecnica per questo progetto richiede un forte 
investimento economico al quale purtroppo non siamo stati in grado di 
far fronte. Un problema comune è che il multimedia theatre costa di 
più, ma è difficile trovare i finanziatori in quanto la maggior parte 
delle persone ancora non si fidano delle nuove tecnologie. D’altro 
canto, nell’usare tanta tecnologia sul palcoscenico c’è il rischio che 
le cose non funzionino, così è difficile assicurare i finanziatori che 
il progetto avrà completo successo.54 

Fu però messo in scena una sorta di prototipo, intitolato 
Among the Immortals, ideato e diretto da L. H. Grant, e Monika 
Wunderer. L’evento ebbe luogo il 26 giugno 1997 in una sala del 
Palais Liechtenstein (Museo di Arte Moderna) e riproposto poi il 
12 settembre 1997, al Media Loft del Ars Electronica Center, 
entrambe le volte a Vienna. In sostanza l’esperimento si limitava 
ad allestire una sorta di installazione/performance nella sala del 
museo, basandosi su un estratto di tre episodi del viaggio 
(l’incontro con Polifemo, la pausa dalla ninfa Calipso e infine il 
ritorno da Penelope). L’idea era di offrire, anche se su scala 
ridotta, i tre tipi di fruizione previsti dal progetto. 
Innanzitutto il pubblico poteva essere fisicamente presente dal 
vivo in una sala predisposta. Una zona chiamata oudeis all’interno 
di ATHEMOO garantiva l’interattività permettendo di parlare con 
gli autori, leggere il testo che scorreva, esprimere le proprie 
opinioni, in un formato, naturalmente, solo testo. La presenza sul 
Web era invece assicurata dal sito http://www.oudeis.org/MMK dove, 
con un comune browser dotato dei plug in per l’audio e il video 
(Real audio e Shockwave), era possibile ascoltare le musiche 
originali composta da Santiago Pereson, osservare Ulisse che 
affrontava Polifemo, amava la ninfa Calipso e finalmente tornava a 
casa dalla moglie Penelope. Purtroppo proprio la fruizione 
multimediale mediante il Web, a causa di problemi tecnici, fu 
limitata ad alcune foto digitali e alla trasmissione della musica, 
per cui la performance si risolse in una sorta di party nella sala 
del museo e un meeting su Athemoo (figura n. 35). 

Ad Oudeis resto comunque il merito di essere stato il primo 
tentativo di far convergere le differenti possibilità di 
comunicazione on line in un unico evento. I due mondi (fisico e 
digitale) sembravano vivere di una latenza reciproca; la messa in 
scena nel teatro e la visione via Web erano concepite come i 
confini estremi di un’area in cui era possibile realizzare 
l’ubiquità degli attori che vivevano un sorprendente “qui, altrove 
e adesso”.  

La soluzione di dislocare l’evento in varie sedi distanti 
miglia tra loro, riesce inoltre ha non schiacciare la performance 
nello scontro tra Web e scena, come accadeva ad esempio in 
Connessione Remota, ma di tornare continuamente alla scena e 
restituire, pertanto, in uno spazio fisico il fascino 

                     
54 Il testo è frutto di una intervista via e mail a Monika Wunderer da me 

condotta nell’agosto 2001. 
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dell’immaginario e del digitale. Per quanto Oudeis possa apparire 
ispirato da una sfida eminentemente tecnologica, riusciva, a 
nostro avviso, a trasformare il fascino del mondo virtuale nel 
fascino per l’immaginario e il fantastico. Il dialogo tra mondi 
lontani, la sensazione di smarrimento all'interno della rete 
Internet, il flusso di informazioni digitali che circondano 
continuamente l’evento, potevano restituire una peculiare ed 
efficace immagine di viaggio sia per gli spettatori on line che 
per quelli nei teatri. 

Il modello di relazione con il pubblico, articolato secondo i 
canali di osservazione e azione, era certamente debitore sia alla 
sperimentazione teatrale degli anni Sessanta e Settanta, sia alle 
più recenti performance tecnologiche di artisti come Stelarc o 
Marcel.li Antunez Roca e in particolare all’influenza che le 
azioni del pubblico/user hanno sulla performance nel suo divenire. 

Già nel 1996, ad esempio, Stelarc realizzò una singolare 
performance intitolata Ping Body55. Il performer indossava un 
esoscheletro e uno stimolatore muscolare, a loro volta collegati 
alla rete: la quantità di dati che venivano scambiati in una dato 
momento e in un dato spazio della rete erano trasformati in 
impulsi elettrici che muovevano il corpo dell’artista (figura n. 
36). Analogo fu lo spettacolo di Marcel.li Antunez Roca, Epizoo, 
dove, esposto sulla scena, come una scultura di carne, vestito di 
un meccanismo che ne forzava i movimenti, veniva mosso come un 
burattino dal computer, a sua volta manovrato dagli spettatori 
interattivi56. 

L’attenzione verso le contaminazioni tra mondo reale e 
cyberspace hanno interessato anche, e forse soprattutto, gli 
artisti più attenti alla body art, alle installazioni o alle più 
generalmente dette live arts. La sfida accolta dai progetti come 
Oudeis o Connessione remota, vuole portare questi esperimenti 
nell’ambito della drammaturgia, del racconto, vuole sostituire 
alla meraviglia della situazione sconosciuta, il fascino della 
storia narrata, dell’evento immediato. 

Realizzare, o soltanto progettare, una performance on line 
significa inevitabilmente esprimere un giudizio sul cyberspace, 

                     
55 Ping Body, prima edizione 10 aprile 1996, – in occasione della Digital 

Aesthetics Conference a Sidney, Australia. Stelarc è un artista australiano 
impegnato, fin dagli anni Settanta, nella body art, nella danza e nel teatro 
d’avanguardia. A partire dagli anni Ottanta ha concentrato i propri interessi 
sulla evoluzione del corpo in relazione alle nuove tecnologie elettroniche e 
informatiche. Il suo lavoro è stato finanziato dal Visual Arts/Craft Board in 
Australia; collabora con vari istituti universitari e di ricerca e, nel 1997, ha 
ricevuto il titolo di Professore Onorario presso di Arte e Robotica presso la 
Carnegie Mellon University (USA). Per maggiori informazioni Cfr. Teresa Macri, 
Il corpo postorganico, Genova, Costa & Nolan, 1996; Pier Luigi Capucci, Il corpo 
tecnologico, Bologna, Baskerville, 1994.  

56 Marcel.li Antunez Roca (1959), ex componente del gruppo catalano  Fura 
dels Baus, si è affermato negli ultimi anni come uno tra i maggiori cyber 
performer. In Epizoo (1994) l’attore si tramutava in una statua vivente, 
completamente ricoperto di tubi trasparenti ad aria compressa che lo collegavano 
al computer. Chiunque, nel corso della performance, poteva cliccare sulle zone 
dell’interfaccia grafica e scuotere le corrispondenti parti del suo corpo. 
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definirne il significato, assumere una posizione circa le sue 
implicazioni morali, le possibilità estetiche.  

È quindi un’area della ricerca teatrale affascinante per la 
complessità e l’articolazione dei problemi, ma è anche il campo in 
cui è più evidente l’assenza di unità d’intenti e proposte, dove 
la pratica, al di là delle difficoltà tecniche, appare inadeguata 
alla risoluzione di questioni ordine estetico e filosofico, 
comunicativo e sociologico, dando così luogo a una serie di 
risultati, per adesso, ancora precari e discontinui. 
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Fonti e materiali dalla rete 
 
 
Tra i siti Web italiani che si occupano di teatro e multimedia sono da 

segnalare www.teatron.org nel quale sono disponibili molte e dettagliate 
informazioni circa gli eventi, i festival, e le sperimentazioni di tecnologie 
digitali. Il sito contiene una serie di link aggiornati che costruiscono un 
efficace panorama dell’attuale stato della ricerca. Tra questi segnaliamo “Corpi 
ed elettroniche”, ideato da Carlo Infante, che propone un percorso didattico 
formativo secondo tre direttrici tematiche: video in scena, ambiente video 
digitale, cyber performance. Nella sezione intitolata agapow, sono invece 
raccolti vari interventi, interviste, saggi, di un certo interesse. 

In forma di rivista elettronica si presenta il progetto Urlo www.urlo.it 
nato nel 1995 dall’impegno di Carlo Fineschi, Vito Mancusi e Alessandro Dei, con 
l'obiettivo di una ricerca e sperimentazione interdisciplinare. Il sito si 
interessa non solo all'ambito teatrale, ma anche a istallazioni, performances, 
arte concettuale e video arte.  

Sempre del tipo magazine, ma di più ampio respiro, è il sito 
www.noemalab.com che si occupa in generale delle relazioni tra cultura e nuove 
tecnologie digitali e sulle loro reciproche influenze. Diretta da Pier Luigi 
Cappucci, il sito raccoglie spesso interventi e informazioni sul teatro e lo 
spettacolo.  

 
Ulteriori materiali sullo spettacolo Alladeen, e più in generale su 

Motiroti, sono disponibili in www.motiroti.com. La compagnia attualmente diretta 
da Ali Zaidi svolge la propria attività nell’ambito della performance digitale e 
delle istallazioni multimediali, ed opera prevalentemente a Londra. La matrice 
culturale del direttore artistico ha indotto negli anni ad orientare 
l’attenzione su questioni inerenti le identità culturali, la loro coesistenza e 
i possibili confronti. 

 
Gli esperimenti di performance on line prodotti da Stuart Harris hanno 

suscitato vari interessi. In particolare segnaliamo un lungo e dettagliato 
studio su Hamnet curato dalla Professoressa Brenda Danet del Dipartimento di 
Sociologia e Antropologia presso la Hebrew University di Gerusalemme. Lo studio 
è parte della rivista elettronica “Journal of Computer-Mediated Communication” 
sito presso la Annenberg School for Communication della University of Southern 
California, www.ascusc.org/jcmc. Il volume 1 numero 2 del periodico è intitolato 
Play and Performance in Computer mediate Communication e contiene una serie di 
studi sull’argomento tra cui Curtain Time 20:00 GMT: Experiments with Virtual 
Theater on Internet Relay Chat dedicato ad Hamnet. Il saggio non solo fornisce 
una descrizione della performance ma propone anche un puntuale raffronto tra il 
testo shakespeariano e l’irriverente parodia scritta da Harris. 

 
Per The renaissance man (1996) di J. Matthew Saunders, non è più 

disponibile, alla data in cui scriviamo, la pagina Web all’indirizzo 
http://dogstar.bevd.blacksburg.va.us/Ren/RenMan1.html. Sono invece ancora 
accessibili le informazioni circa i due spettacoli (Internet e Frammenti e 
Internautilus) di Francesco Verdinelli, al sito della produzione 
www.ragdoll.it/teatro. È il sito della società di produzione teatrale fondata e 
diretta da Roberta Lerici e Francesco Verdinelli. Il sito ha una sezione 
dedicata ai loro esperimenti di web theatre, di cui è disponibile una 
sufficiente documentazione, comprese le schede informative sugli spettacoli ed 
alcuni video da scaricare. I vari filmati, costituiti da riprese delle messe in 
scena e interviste ad attori, sono in formato Real Player ma la qualità delle 
del suono e dell'immagine è decisamente scadente. Dalla pagina iniziale si 
accede anche a una serie di servizi giornalistici e documentari realizzati da 
Verdinelli per la sua WEB TV.  

 
Per quanto riguarda l’attività delle giovani compagnie italiane e la 

ricerca sulle nuove tecnologie, tra le varie manifestazioni e festival che si 
succedono ogni anno, un’utile vetrina è data dal Festival “CONTEMPORANEA '01, lo 
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spettacolo e le arti per le nuove generazioni”. La rassegna è dotata di un sito 
(www.contemporaneafestival.it/htm/default.htm) che può servire anche da punto di 
partenza per la ricerca in rete di informazioni sui giovani gruppi teatrali. Il 
festival infatti ha carattere nazionale e si muove tra gli ambiti del teatro, 
delle arti contemporanee, della multimedialità. La manifestazione è promossa 
dalla Regione Toscana, la Provincia di Prato, Comune di Prato, il Teatro 
Metastasio Stabile della Toscana in collaborazione con il Centro d'Arte 
Contemporanea "Luigi Pecci". Altra manifestazione attenta alle nuove tecnologie 
è A.D.E. (Art Digital Era)svoltosi all’interno del XXIV Festival Internazionale 
Inteatro dal 11 al 12 luglio 2001 a Polverii (Villa Nappi) condotto da Carlo 
Massarini e curato da Carlo Infante e Velia Papa. Le informazioni sono 
reperibili al sito www.teatron.org/ade/programma.htm. 

 
Il cyberspace è oggetto di moltissimi interventi ed è facile perdersi tra 

la moltitudine di siti presenti sulla rete. Non è possibile quindi fornire in 
breve una esauriente lista di siti. Ne segnaliamo quindi soltanto uno in qualità 
di capostipite. È il sito della Conferenza Internazionale sul cyberspace 
(www.cyberconf.org/index.html) che, per quanto fermo al 1998, rappresenta una 
importante memoria e una attendibile fonte di interventi e documenti.  

 
Gli appassionati del mondo MUD potranno trovare un ottima guida 

all’indirizzo www.mud.it un portale dedicato ai giochi di ruolo on line, ricco 
di recensioni, informazioni, spiegazioni, test, consigli, trucchi e segreti per 
aiutare sia il giocatore esperto che quello alle prime armi. All’interno del 
sito c’è un utile elenco dei MUD tra i quali segnaliamo Lumen et Umbra 
(telnet://mclmud.mclink.it:6000) da cui abbiamo tratto l’esempio nel capitolo. 

ATHEMOO (http://moo.hawaii.edu:7000/) è uno dei migliori centri di 
raccolta di informazioni sulle performance in ambiente MUD. In alcuni casi le 
attenzioni degli sperimentatori sembrano orientate verso le possibilità offerte 
da una maggiore velocità di connessione. Gli ambienti text based di cui abbiamo 
parlato funzionano perfettamente anche con un modem collegato a una normale 
linea telefonica. ATHEMOO da qualche anno ha un’interfaccia grafica navigabile 
con un browser Web in cui esistono oggetti cliccabili, in cui è possibile 
ascoltare musica dagli speaker del computer. Altri applicativi come ActiveWorld 
(http://www.activeworlds.com) o AdobeAtmosphere 
(http://www.adobe.com/products/atmosphere/main.html) propongono la costruzione 
di ambienti 3D on line multi user. Sono opportunità affascinanti che non hanno 
anticipato, senza raggiungerlo, il successo di Second Life. 

 
Second Life (http://secondlife.com/) è una comunità on line che ha vissuto 

un enorme sviluppo in questo ultimo anno. Pubblicizzata sia come luogo di 
intrattenimento sia come opportunità economica per una sorta di 
imprenditorialità virtuale, appare come un ambiente ricco di possibilità che 
potrebbe diffondere in modo capillare l’abitudine ad avere un avatar nella 
realtà virtuale. Immaginare una forte espansione di questo luogo virtuale 
sarebbe però come dare validità alle ipotesi transumaniste 
(http://transhumanism.org/) circa una nuova umanità “aumentata” grazie alla 
tecnologia. 

 
Una discussione sul pervasive gaming si trova all’interno del progetto 

Integrated Project on Pervasive Gaming, http://iperg.sics.se, al quale 
partecipano: SICS - Swedish Institute of Computer Science (come coordinatore), 
Interactive Institute (Play Studio & Zero Game Studio), University of Tampere 
(Hypermedia Laboratory), Nokia Research, University of Nottingham (Mixed Reality 
Labs), Fraunhofer Institute (FIT), (Sony NetServices), Gotland University, Blast 
Theory. 

 
Il progetto Oudeis, per quanto ormai interrotto da alcuni anni, può 

contare su una vasta documentazione disponibile all’indirizzo www.oudeis.org. Il 
sito illustra sia i presupposti teorici dell’operazione, sia le soluzioni 
tecniche previste e adottate. Ampio è il repertorio iconografico e il numero di 
interventi, molti dei quali all’interno del bollettino “Status quo”. 

 



Pagina 42 
CAP 3: QUI, ALTROVE, ADESSO: LO SPETTACOLO NELLA RETE 

 
L’attività dei performer Stelarc e Marcel.lì Antùnez Roca è ampiamente 

documentata nei rispettivi siti www.stelarc.va.com.au., e 
www.marceliantunez.com. 
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CAP IV - DRAMMATURGIA PROCEDURALE, PERSONAGGI 
ARTIFICIALI, ATTORE VIRTUALE 

 
 
1. La fatica dell’organico 
 
«Questo è muro! - Questo è muro! – Questo è muro!»: la 

battuta segna uno dei momenti in cui la Prima Attrice, nel 
terzo atto di Questa Sera si recita a soggetto, giunge alla 
completa fusione con il personaggio di Mommina. Sulla 
scena, la madre e le sorelle si sono lentamente ritirate 
nell’ombra; lei, rimasta sola, truccata e vestita come il 
personaggio, è chiusa nello spazio di tre nude pareti 
drizzate quasi di nascosto dai servi di scena. “Con lugubre 
cadenza, crescente di profonda intensità, picchiando alle 
tre pareti la fronte, come in una gabbia una bestia 
impazzita”, l’attrice recita la propria battuta1. È certo 
uno dei momenti più affascinanti della drammaturgia 
Pirandelliana. Qui l’autore, già forte della sua esperienza 
di capocomico, costruisce una scena in cui lascia 
esplodere, per la prima volta con tale chiarezza, la 
potenza del rito magico, rivelando la propria 
partecipazione a una sensibilità tutta novecentesca per un 
atto teatrale clamorosamente in bilico tra mondo materico e 
trascendente2. È una scena, quella della vestizione di 
Mommina, composta in un’atmosfera di estrema suggestione e 
ci trasmette l’inquietudine che ha sotteso, spesso, il 
rapporto tra attore e personaggio: un’inquietudine che, per 
molta parte della storia del teatro, ha accompagnato l’atto 
performativo.  

Ma è ancora più interessante in quanto in tal modo 
Pirandello individua nella struttura dell’atto magico il 
punto di confluenza tra l’estrema materialità del teatro 
(il trucco, i vestiti, il corpo dell’attrice, le mura su 
cui battere il capo) e l’assoluto immateriale 
dell’immaginazione (il personaggio di Mommina, lo spirito 
che s’impossessa dell’attrice)3. Questa indicibile 
sospensione tra l’effimero della materia e l’eterno 
invisibile dello spirito era stata non a caso una delle 
costanti trasversali allo spettacolo del Novecento.  

I primi chiari sintomi di un simile atteggiamento li 
troviamo, quasi a caposaldo di una nuova via, 
nell’affacciarsi della nuova sensibilità simbolista. 
Roberto Tessari ha sottolineato la modernità della 
corrispondenza tra artificio tecnologico e suggestione 
magica. 

                     
1 Luigi Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, in “Maschere 

nude”, vol. XXVII, Milano-Roma, Mondadori, 1930, p. 180. 
2 Cfr. Claudio Vicentini, Pirandello e il disagio del teatro, 

Venezia, Marsilio, 1993. 
3 Ivi. 
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Anche in virtù del più stretto connubio con la tecnologia 
contemporanea, dunque, il teatro dell’ultimo Ottocento 
diviene il luogo magico dove la riproduzione artistica, se da 
un lato si complica e si ingombra di apparati che ne 
evidenziano in forme clamorose l’assoluta artificiosità, 
dall’altro (grazie a questi apparati) acquista una carica di 
suggestione affatto incomparabile a quella esplicata nei 
periodi precedenti4. 

Ed è una suggestione della scena che necessita di un 
nuovo artefice, di un manovratore che ne garantisca e ne 
guidi i percorsi. Si diffonde, infatti, la figura del 
regista che s’incunea tra l’autore e l’attore. Ma il 
profilarsi dell’istanza registica, piuttosto che funzionare 
come elemento d’ordine, diventa motore di un moltiplicarsi 
delle proposte. Tra le differenti forme che la questione 
assume, è possibile disegnare una fondamentale divisione. 
Da un lato è riconoscibile un maestro della scena che 
s’incarica, e si fa garante, della interpretazione della 
Poesia e del Dramma nei termini di una più serrata coerenza 
estetica; dall’altro si prospetta una figura ambigua di 
artista del teatro che adopera i segni tangibili del reale 
per alludere a verità che trascendano l’effimero 
spettacolare. Le alternative si dispongono secondo due 
poli: “tradurre in forme visibili un fantasma poetico, 
oppure esprimere forme che provochino lo spettatore alla 
percezione visionaria dell’Invisibile”5. 

In generale assistiamo all’emergere, in coincidenza con 
il volgere del secolo, di due direzioni della regia in 
Europa. In un primo caso ci si indirizzerà verso una 
matrice ermeneutica, per cui lo spettacolo discende in 
linea pressoché diretta dal Poeta che produce il Testo il 
quale, a sua volta, viene interpretato da un 
artista/regista e consegnato dagli attori al pubblico 
(un’operazione nella quale, tra tutti, primeggerà la scuola 
del Teatro d’Arte di Mosca). Nell’altro troviamo una deriva 
di tentativi e ipotesi, più indefinita ma d’indubbia radice 
simbolista, che si confronterà con l’autonomia di un 
linguaggio della scena che non riconosce niente al di fuori 
di sé. E in questo secondo ambito è certo esemplare il caso 
di Gordon Craig che fin dal 1905 individua nell’artista di 
teatro colui che manipolando gli elementi della scena, così 
come uno stregone esperto manipola gli ingredienti materici 
per ottenere l’immateriale, porrà in relazione lo 
spettatore con la creazione artistica. Se la scuola russa 

                     
4 Roberto Tessari, Epifanie di un dio selvaggio. Dalle scene 

simboliste alle avanguardie storiche del Novecento, in Roberto Tessari 
e Massimo Lenzi, Maschere Musiche, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2000, p. 
190. 

5 Ivi, p. 191. Recentemente la discussione sulla regia si è 
arricchita, in Italia, di importanti contributi tra cui segnaliamo, 
Franco Perrelli, La seconda creazione, Torino, UTET, 2005; Mara Fazio, 
Regie teatrali, Bari, Laterza, 2006. 
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di Stanislavskij riconosceva il proprio fulcro 
nell’attività interpretativa che consegnava un’opera 
drammatica alle scene ed al pubblico, per contro, nella 
matrice simbolista, ciò che avviene sul palco non è più in 
rapporto di dipendenza con il testo ma è piuttosto 
un’attività medianica (nel senso più lato): veicolare un 
quid originale e altrimenti invisibile attraverso l’impiego 
di strumenti di comunicazione fisica.  

Ma lo strumento principe restava ancora l’attore, 
secondo un modello recitativo ottocentesco. Il manifestarsi 
di questa nuova sensibilità sulle scene internazionali si 
collocò in un’atmosfera culturale di estrema vivacità, e 
coincise con un radicale ripensamento della recitazione, 
così come la tradizione l’aveva consegnata al nuovo secolo. 
In un simile contesto venne alla luce l’ostilità di 
Maeterlink verso l’attore. Il poeta sentiva fortemente 
l’inconciliabilità tra il mondo invisibile ma reale delle 
verità e la materia della scena; e sentiva innanzitutto 
l’impossibilità del corpo dell’attore di alludervi, per le 
insopprimibili tensioni interne allo spirito, per le 
caratteristiche vitali proprie di ciò che è organico, per 
cui gli era negata ogni possibilità di tramutarsi in 
simbolo. Seguiamo ancora Tessari che precisa: 

Secondo l’alfiere del simbolismo europeo, lo sguardo del 
pubblico andrebbe indirizzato solo verso il “centro ardente”, 
della creazione poetica, eliminando ogni supporto 
spettacolare che a ciò possa far schermo: a partire dal corpo 
stesso dell’attore. Si tratta allora, di sgombrare dal palco 
la presenza carnale dell’uomo, per introdurre al suo posto 
forse proiezioni di ombre giganti, forse manichini di cera 
raggelati in sinistre immobilità, forse automi meravigliosi6. 

L’ostilità di Maeterlink, come il sogno di una 
marionetta superiore e impossibile di Craig, vedeva nello 
stesso corpo vivo dell’attore sulla scena un elemento di 
discontinuità, un pericolo alla necessaria unità dell’opera 
d’arte, una tensione estranea alla volontà dell’artista 
creatore. In altri termini il regista d’avanguardia aveva 
finalmente acquisito la coscienza di essere un affascinante 
e potente stregone, ma era costretto a dar luogo alle sue 
formule adoperando materiali inadeguati e controproducenti 
rispetto agli scopi. 

Lo spettacolo del Novecento nasce quindi in 
un’atmosfera culturale frammentata e contraddittoria, e 
vede un rigoglioso fiorire di ipotesi circa la 

                     
6 Ivi, p. 192. Il brano si riferisce a un famoso intervento di 

Maeterlinck apparso in «La Jeune Belgique» nel 1890 e intitolato Menus 
propos. Le théatre; in particolare al passaggio in cui il poeta 
dichiara «La scena è il luogo dove i capolavori muoiono, perché 
antinomica è la loro rappresentazione per mezzo di elementi 
accidentali e umani». L’intero articolo è pubblicato in Silvia 
Carandini, La melagrana spaccata, Roma, Levi, 1988, pp. 79-82. 
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trasformazione dell’attore se non la sua totale sparizione 
o trasformazione in un nuovo essere artificiale. La 
marionetta di Kleist, la Übermarionette di Craig, gli 
inquietanti manichini di Artaud, l’attore biomeccanico di 
Mejerchòl'd, i ballerini geometrici di Schlemmer, le 
fantasie tecnologiche di Prampolini e di Depero, sono 
soltanto alcuni dei più evidenti esempi in tal senso, e non 
è questa, comunque, la sede per tracciare la storia 
dell’attore negato alla sua umanità7. È però utile lasciar 
tornare alla memoria questi nomi per mettere in luce quanto 
tutte le ricerche e i tentativi verso un teatro iper-
tecnologico, che in alcuni casi stanno invadendo le scene 
di questo nuovo millennio, possano azzardare una risposta 
della scienza informatica a quei problemi che erano stati 
posti in essere fin dal secolo precedente.  

Abbiamo già accennato a Craig che già nei primi anni 
del Novecento dichiarava il proprio sogno di scena teatrale 
che si facesse attore e di attori che diventassero 
strumento tecnico. Ma sono ipotesi che percorrono 
trasversalmente anche le sperimentazioni dei futuristi 
italiani. Nel loro manifesto del 1915, Ricostruzione 
futurista dell'universo, Balla e Depero asserivano la 
necessità dell'eliminazione dell'attore inteso come 
costrutto di psicologia naturalista, indissolubilmente 
legato quindi al nostro mondo quotidiano. Quando nel 1916 
ricevette la commissione da Djagilev per i costumi di Le 
chant du rossignol di Igor Stravinskij, Depero propose una 
totale cancellazione del personaggio dalla scena, mediante 
“costumi rigidi, solidi nello stile, meccanici nei 
movimenti”, affinché la figura sulla scena diventasse un 
“tutto poliedrico in senso asimmetrico, tutto svitabile e 
mobile”. In un ricordo di tre anni dopo, lo stesso Depero 
scriverà: 

E fu strabiliante sorpresa, da impazzire di giubilo, quando 
il primo ballerino della troupe dei balli russi, Leonide 
Massine, provò davanti allo specchio i primi due costumi, 
poiché si videro gli atteggiamenti incantevoli, la mimica 
stupefacente di uomini plastici di un nuovo mondo8. 

Le chant du rossignol non fu messo in scena, ma proprio 
il lavoro preparatorio svolto per i costumi spinse Depero a 
proseguire le sue ricerche in questo senso, fino ad 
arrivare all’allestimento dei Balli plastici nel 19189. Qui 

                     
7 Per una discussione su queste figure, anche se da un punto di 

vista dissimile dal nostro, rinviamo al poderoso saggio di Lorenzo 
Mango, La scrittura scenica, Roma, Bulzoni, 2003. 

8 Fortunato Depero, Il teatro plastico di Depero. Principi e 
applicazioni, in “Il mondo”, 27 aprile 1919. Il testo è riprodotto in 
Bruno Passamani (a cura di), Depero e la scena. Da Colori alla scena 
mobile, Torino, Martano, 1970, alle pp. 98 e sgg. 

9 Lo spettacolo andò in scena a Roma il 14 aprile del 1918, al 
Teatro dei Piccoli. Per un breve elenco delle serate e degli 
spettacoli futuristi cfr. le pp. 192-197 di Paolo Fossati, op. cit.; 
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avrà modo di portare a compimento le idee che non aveva 
potuto realizzare con Djagilev e tenterà esplicitamente di 
eliminare l’elemento umano per sostituirlo con l’automa 
vivente, espressione del senso geometrico e della libertà 
nelle proporzioni10.  

Su una linea simile, qualche anno dopo, si muoveranno 
anche gli spettacoli con le scene e i costumi di Ivo 
Pannaggi, Ballo meccanico futurista e L'angoscia delle 
macchine11. Benché il testo di quest’ultima opera 
ribaltasse l’entusiasmo per la congelata purezza della 
macchina in una nostalgia della carne, restava, nella 
prassi scenica, la forte definizione figurativa dei 
personaggi, inseriti in un contesto scenico che mirava a 
fondere l'attore con la scena. Ben inteso, il processo 
avveniva in due direzioni: l'uomo che diventava macchina e 
la macchina che diventava uomo. Una possibilità di 
trasformazione fondata sulla convinzione che entrambi gli 
elementi fossero costruiti secondo identiche leggi 
compositive.  

E tra le esperienze del Futurismo a teatro è certamente 
fondamentale quella di Prampolini che, con il manifesto 
L'atmosfera scenica futurista (1924), definiva il percorso 
che lo avrebbe portato a vincere nel 1925 il Gran Prix a 
Parigi con il suo modello di Teatro magnetico. L'artista 
inventò un rivoluzionario spazio scenico polidimensionale, 
collocato al centro del generale spazio teatrale, mosso 
solo da luci, proiezioni e suoni che sostituivano 
completamente attori e décor. Prampolini definì le basi per 
un teatro astratto, totalmente basato sulla suggestione 
visiva e sensoriale, magnetico appunto, in cui vivesse la 
pura azione anti-psicologica. In questo riconosciamo la 
volontà programmatica di sottrarre all’attore la funzione 
di agente della scena, come testimonia uno scritto di tre 
anni dopo: 

Il teatro è una fabbrica di emozioni, ove tutto deve 
funzionare alla perfezione come in una colossale macchina, 
con un sincronismo assoluto di forze parallele attente a 
misurare l'azione teatrale al ritmo magnetico dello 
"scenotecnico", che distribuirà tutti gli elementi in giuoco, 
dagli attori-macchina alle macchine-attori, cioè - ad esempio 
- dalla prima attrice (che non sarà più tale) al riflettore 
A, dalla rampa mobile 32 al portaceste, ecc. Questa nuova 
disciplina e questo equilibrio degli elementi che 

                                                             
una dettagliata cronologia è disponibile in Giovanni Lista, Théatre 
futuriste italien, Lausanne, 1976, vol. II. 

10 Paolo Fossati, op.cit., p. 84. 
11 Ballo meccanico futurista andò in scena alla Casa d’Arte 

Bragaglia la sera del 2 giugno 1922, ideato e diretto da Ivo Pannaggi 
e Vinicio Paladini. Pannaggi disegnerà in costumi per L’angoscia delle 
macchine, testo di Vasari del 1925, messo in scena a Parigi nel 1927. 
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costituiscono la vita meccanica del teatro, s'impongono come 
legge supremamente essenziale12. 

Al di là della macroscopica attinenza tra il Futurismo, 
nelle sue varie fasi, e il fascino dell’agente meccanico, 
la riflessione sull’attore artificiale può essere inscritta 
nella vivacità culturale dell’intero periodo delle 
Avanguardie. Angelo Maria Ripellino non si esime dal 
metterlo in evidenza ed è preciso nello stabilire rapporti 
in tal senso tra le avanguardie in Russia e le analoghe 
esperienze europee. 

Il preponderare della pittura in teatro coincide con 
l'affievolirsi dell'attore ottocentesco, alla cui esuberanza 
caotica i registi preferiscono ora la rigidezza e la 
disciplina strumentale della marionetta. L'aspirazione di 
Mejerchòl'd a trasformare gli attori in fantocci risentiva 
delle tendenze che erano allora nell'aria. Proprio in quegli 
anni Gordon Craig additò la marionetta come archetipo di 
recitazione e Valery Brjùsov, tirando le somme della 
Stilbunhe di Pietroburgo, propose di sostituire gli attori 
con bambole a molla, che avessero un grammofono dentro, 
paradossale preannuncio della "mechanische Kunstfigur" di 
Oskar Schlemmer e degli "Spielkorper" di El Lisickij13. 

Nella Russia dei vivacissimi anni Venti queste nuove 
ipotesi sull’attore s’innestarono sulle sperimentazioni del 
Costruttivismo. Mejerchòl'd riuscì a dare un chiaro esempio 
scenico delle sue teorie di teatro rivoluzionario in quel 
famosissimo spettacolo che fu Le cocu magifique (Il 
magnifico cornuto) di Crommelynck (25 aprile 1922 al Teatro 
dell’Attore di Mosca). In questa occasione il ribelle del 
Teatro d’Arte unì la capacità arditamente visionaria degli 
astrusi congegni sullo stile di Picabia, Duchamp o Roussel 
con la precisione geometrica dei movimenti degli attori 
secondo i principi della biomeccanica. Nello spettacolo, 
praticabili a vari livelli, scivoli, porte, gli stessi 
attori, tutto contribuiva alla definizione di un meccanismo 
perfetto, come il sogno di un orologiaio. Gli attori erano 
naturalmente parte integrante di questo meccanismo (una 
parte!) e si trovarono costretti a ricostruire totalmente 
la qualità della loro presenza scenica. 

Il discorso potrebbe essere molto ampio e coinvolgere 
il vasto ambito del teatro di figura, delle marionette, e 
la loro relazione con il più generale mito dell’automa14. I 
nomi e gli esempi fin qui citati però appartengono tutti ad 

                     
12 Prampolini, Il teatro è una fabbrica di emozioni, in 

"Comoedia", aprile 1928, cit. in Paolo Fossati, La realtà attrezzata, 
Torino, Einaudi, 1977, p. 147. 

13 Angelo Maria Ripellino, Il trucco e l'anima, Torino, Einaudi, 
1974, p. 134. 

14 Cfr. Luigi Allegri, «La marionetta e l’Angelo, nel mondo». Il 
teatro contemporaneo e il mito della marionetta, in “Il Castello di 
Elsinore, IV (1991), n. 12, pp. 41-57; Umberto Artioli e Francesco 
Bartoli (a cura di), Il mito dell’automa. Teatro e macchine animate 
dall’antichità al Novecento, Firenze, Artificio, 1991. 
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un area esplicitamente dichiarata come sperimentazione e si 
definiscono quali tentativi, ipotesi di ricerca. Insomma, 
ai fini del nostro discorso, appaiono più interessanti 
quegli spettacoli che, per quanto illustri, a volte 
riusciti a volte abbozzati, non definiscono una prassi 
consolidata. La corsa verso il sublime artificiale appare 
costantemente frenata da quella che sembrerebbe, a 
posteriori, un’inadeguatezza della tecnica, e che forse 
nasconde altre e più profonde ragioni. 

Sempre restando nella Russia dei primi del Novecento 
ricordiamo l’esperienza moscovita di uno dei padri 
dell’essere artificiale. Quando Craig provò a mettere in 
scena l’Amleto di Shakespeare al Teatro d’Arte di Mosca, 
gli accadde di non riuscire mai a giungere a un’effettiva 
realizzazione di quanto progettato15. Nell’esperienza del 
regista inglese, e soprattutto in quei tentativi che più si 
sostanziarono in una produzione, se è vero che la scena 
assumeva le potenzialità espressive e interpretative del 
volto e del corpo di un attore, è anche vero che la stessa 
scena rivelava i difetti che già furono dell’attore, ne 
riecheggiava l'incapacità ad esprimere la complessità del 
mondo poetico che sottende l'opera. Anche se aveva 
rifiutato la riverenza alla lettera del testo, Craig 
sottometteva la messa in scena al confronto con il mondo 
poetico del regista, inteso come autore, poeta del 
linguaggio teatrale. Un confronto in cui il difetto di 
grossolana materialità che pesava sull'attore, superato una 
prima volta attraverso il ripensamento generale dell'essere 
umano a teatro, ritornava poi contaminando tutto lo spazio 
scenico colpevole di non essere tecnologicamente adatto a 
tanto. Stanislavskij dovrà ricordare, a proposito della 
scena dell’"essere o non essere", che, seppur “il gioco di 
luci e ombre chiare e scure atto a tradurre figurativamente 
le esitazioni di Amleto tra la vita e la morte, era 
espresso meravigliosamente nello schizzo” egli non riuscì 
mai a trasportarlo in scena16. E ne consegue una 
riflessione dal sapore amaro. 

Quale enorme distanza fra il lieve sogno scenico del pittore 
o del regista e la sua effettiva attuazione! Come sono rozzi 
tutti i mezzi scenici esistenti per realizzarlo! Come è 
primitiva, ingenua, insignificante la tecnica teatrale! 
Perché la mente umana è così ricca di inventiva quando si 
tratta di mezzi per uccidersi l’un l’altro in guerra o di 
comodità della vita piccolo-borghese? Perché è invece così 
rozza e primitiva là dove l’uomo tende a soddisfare non 
corporali e bestiali esigenze, ma le migliori aspirazioni 

                     
15 Craig curò la regia per l'Amleto al Teatro d'Arte di Mosca tra 

il 1908 e il 1911, avendo come assistenti lo stesso Stanislavskij e il 
giovane Sulerzickij. Cfr. Ferruccio Marotti, Amleto o dell'oxymoron: 
studi e note sull'estetica della scena moderna, Roma, Bulzoni, 1966. 

16 Konstantin S. Stanislavskij, La mia vita nell'arte, Torino, 
Einaudi, 1963, p. 418. 
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spirituali, provenienti dalle più pure profondità estetiche 
dell’anima? Qui non ci sono invenzioni. La radio, 
l’elettricità, i raggi di ogni genere fanno miracoli ovunque, 
soltanto non nel nostro campo, nel teatro, dove potrebbero 
essere impiegate con risultati straordinari […] Ed altri 
raggi illumineranno il corpo umano e gli conferiranno 
vaghezza di contorni, trasparenza, quel carattere illusorio, 
che noi conosciamo nelle fantasie e nel sogno e senza il 
quale ci è difficile volare in alto17. 

Siamo nel 1924 e il regista russo ricorda i problemi 
affrontati più di dieci anni prima nella messa in scena di 
Amleto. Ancora, dopo tanto tempo, si poneva con violenza un 
insolubile conflitto tra mondo poetico dell'autore e la 
scena (anche se ora il primo termine non stava più a 
indicare il testo drammatico quanto invece l'immaginazione 
visionaria del regista), e Stanislavskij era costretto a 
risolversi nella triste constatazione che i mezzi materiali 
(di cui il teatro contemporaneo disponeva) si dimostravano 
inadatti allo scopo.  

Se ogni forma inciampa il volo dell’anima, costringendola 
attorno a un nucleo, l’unico movimento salvifico è quello 
della vaporizzazione18.  

La stessa insanabile differenza della materialità del 
teatro e dell’attore affrontava, negli stessi anni, 
Pirandello, all’apice della sua carriera di capocomico, 
tentando una difficile conciliazione ricorrendo al ruolo 
medianico della materialità e quindi del corpo stesso 
dell’attore.  

Tra il corpo e la parola sussiste un rapporto essenziale. E 
nella teoria della scena che Pirandello va lentamente 
elaborando alla fine degli anni Venti, la spiegazione di 
questo nesso profondo, inscindibile, che costituisce il 
carattere peculiare dello spettacolo teatrale non può che 
essere una. Risiede nella concezione del teatro come 
cerimonia, incantesimo, magia. Il corpo e la parola si legano 
a teatro perché tutti e due collaborano al rito. I gesti 
reali, compiuti dall’attore, e le parole che pronuncia quando 
ripete le battute del testo sono strumenti, formule magiche 
per evocare il personaggio, attirarlo, spingerlo alla 
possessione19. 

La materia, la tecnologia, il limite delle cose reali, 
restano al centro delle riflessioni a cui abbiamo accennato 
(anche dello stesso Questa sera si recita a soggetto, dove 
Hinkfuss somiglia a gran maneggione di effetti di luce e 
musica).  

Esemplare è la dolorosa coscienza che l’autore 
manifesta nella sua ultima e incompiuta opera, I giganti 
della montagna. A partire dai “lampi, scrosci e la lingua 

                     
17 Ivi, p. 419. 
18 Umberto Artioli, L’officina segreta di Pirandello, Bari, 

Laterza, 1989, p. 116. 
19 Claudio Vicentini, Pirandello. Il disagio del teatro, cit., p. 

188. 
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verde” invocati dal personaggio di Milordino in apertura 
del primo atto, ai fantocci animati nell’arsenale delle 
apparizioni, alle due vicine popolane de La favola del 
figlio cambiato che appaiono ai lati di Ilse, Pirandello 
sembra richiamare alla mente l’armamentario di trucchi e 
trovate tecnologiche delle Avanguardie fino a citare 
esplicitamente le ombre del cinematografo. La questione è 
posta una volta per tutte e diventa metafora di un discorso 
più profondo sullo statuto dell’arte teatrale nel 
Novecento. Negli ultimi anni della sua esistenza, l’autore 
siciliano, non può permettere ad Ilse di cedere alle 
offerte di Cotrone, e dichiara così, per l’ultima volta, 
sia il suo amore per il teatro sia l’insanabilità del 
conflitto tra materia e poesia20. 

Angelo caduto, creatura che si sente a disagio nella carne, 
la contessa sarebbe un’inquilina perfetta della Scalogna. 
Invece si ostina a fare del suo corpo segno per chi non può o 
non vuole capire. Ciò che separa Ilse da Cotrone è questa 
Soglia che la contessa fatica a varcare: soglia dell’intimità 
segreta, dell’immaginario puro e senza residui, soglia al di 
là della quale la realtà del mondo deve tacere21.  

Sulle scene teatrali del Novecento quindi l’essere 
organico è stato forzato ad abdicare alla propria essenza 
umana per restituire la visione lirica dell’artista, o è 
stato condannato a replicarla sera per sera 
nell’inquietante incertezza del risultato. Certamente ha 
rappresentato un problema da risolvere, una fatica da 
compiere ai fini dell’esistenza stessa dello spettacolo. Ed 
è stata una linea di sviluppo proseguita ben oltre i primi 
decenni del secolo, fino al nostro passato più recente con 
i manichini e gli oggetti poveri di Tadeusz Kantor o le 
macchine celibi di Remondi e Caporossi22. 

Adesso però il faticoso confronto, che l’organico deve 
sostenere con la realtà tangibile della scena da un lato e 
l’evanescenza della poesia dall’altro, sembra arricchirsi 
di ulteriori possibilità. Possiamo, infatti, interrogarci 
circa l’intervento delle nuove opportunità tecnologiche 
all’interno di questo orizzonte tematico con l’affacciarsi 
di questo millennio, delle potenzialità, per molta parte 
ancora inespresse, del mondo virtuale dell’elettronica più 
avanzata.  

                     
20 Su questi problemi è fondamentale il testo di Claudio 

Vicentini, Pirandello…, cit. in cui, nel capitolo intitolato La 
fragilità del teatro è ben descritta la genesi dei Giganti, pp. 179-
204. 

21 Umberto Artioli, L’officina segreta di Pirandello, cit., p. 98. 
22 Per Kantor cfr. la raccolta di scritti di Kantor curata da 

Denis Bablet, Il teatro della morte, Milano, Ubulibri, 1991; la serie 
di saggi riuniti in Kantor. Protagonismo registico e spazio memoriale, 
Firenze, Liberoscambio, 1984. Per Remondi e Caporossi cfr. Antonio 
Pizzo, Materiali e macchine nel teatro di Remondi e Caporossi, Napoli, 
IUO, 1992. 
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Certo il discorso sulla nuova comunicazione informatica 
e multimediale, le ipotesi di sviluppo della realtà 
virtuale come uno dei mondi possibili, le stesse previsioni 
di un nuovo modo d’essere del genere umano a metà tra 
biologico e artificiale sono al centro di molti studi in 
diverse discipline23. Il teatro comunque non ha mai smesso 
di essere terreno di sperimentazione dei nuovi strumenti di 
comunicazione e si è cimentato spesso nell’utilizzo 
dell’immagine cinematografica, della ripresa televisiva, 
della elaborazione al computer, fino a sviluppare, negli 
ultimi decenni, quella che in alcuni casi è stata una vera 
e propria estetica tecnologica. Sono però ancora fenomeni 
che hanno investito in misura maggiore il campo della 
scenotecnica. La stessa introduzione del video sulle scene 
teatrali ha determinato una riflessione sull’immagine 
piuttosto che sull’essere dell’attore.  

Restano invece ancora sostanzialmente inesplorate le 
ipotesi di congiunzione tra le teorie sull’essere 
artificiale e le possibilità offerte dai nuovi strumenti 
informatici. Se volessimo assumere, all’interno di una 
riflessione sulla storia dell’arte drammatica, le più 
moderne considerazioni sulla intelligenza artificiale, 
potremmo certamente chiederci cosa succederebbe se la 
Mommina pirandelliana non avesse più bisogno di una Prima 
Attrice nella quale incarnarsi, oppure se il Padre, la 
Madre, la Figliastra e gli altri protagonisti dei Sei 
personaggi non dovessero vagare in cerca di un autore ma 
potessero vivere e progredire per se stessi in una 
dimensione propria, e comunque accessibile al nostro 
sguardo mortale. Domande per un verso oziose in quanto 
l’opera pirandelliana si fondava proprio 
sull’irriducibilità del dramma, per altro verso invece 
utilmente provocatorie. Abbiamo visto che le possibili 
coincidenze tra teatro (quale noi lo conosciamo adesso) e 
il mondo della multimedialità non si limitano certo 
all’attore e, nella loro molteplicità, propongono 
addirittura una nuova arte performativa spesso non 
direttamente individuabile in alcuna delle categorie di 
spettacolo che conosciamo. Ma se diamo per vero che 
l’attività teatrale ha trovato nella relazione hic et nunc 
tra scena e pubblico un punto fondamentale del proprio 
statuto estetico, e se questa relazione, anche allo stadio 
minimo, deve contenere una dinamica interna il cui 
motore/agente è tradizionalmente l’attore (più o meno 
sottoposto al regista o all’autore), appare chiaro che la 
contaminazione tra essere artificiale ed essere naturale 
rivela un’inquietante capacità di minare dal fondo il 
nostro consueto modo di considerare il teatro. Cosa 

                     
23 Mi riferisco ai già citati saggi di Marvin Minsky, di Brenda 

Laurel, di Janet H. Murray, ai quali aggiungo Steven Johnson, 
Interface culture, San Francisco, Harpercollins, 1997. 
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accadrebbe se l’attore umano potesse essere sostituito da 
un attore artificiale? 

Ci troviamo immediatamente proiettati in un mondo 
futuribile dove i confini tra l’organico e l’inorganico, 
tra vivente ed artificiale diventano ambigui. Nel volgere 
di questo nuovo secolo sarà forse necessario ridefinire le 
varie arti in relazione a quelle emergenti, come già 
accadde ad opera dei grandi pionieri d’inizio Novecento per 
la creazione di uno statuto della nascente arte del cinema.  

Su un crinale simile si muove ad esempio la 
sperimentazione del già citato Marcel lì Antunez Roca, il 
cui immaginario scenico appare sostanzialmente confrontare 
l’organicità del corpo con la malleabilità del mondo 
digitale. In spettacoli come Afasia (1998), l’attore 
sperimenta la possibilità di amplificare il proprio corpo 
grazie a un esoscheletro che dialoga con un sistema di 
gestione delle immagini; oppure nel più recente Pol (2002) 
il gioco coinvolge due performer e si confronta con una 
complessa articolazione di immagini e strutture robotiche 
che attingono a una visionarietà mitica e di matrice 
popolare e contadina. Il rapporto tra corpo organico e 
scena digitale è mediato da un sistema informatico che ha 
il compito di gestire, secondo una progressione coerente, 
le azioni dell’attore. Marcel lì sta sviluppando quella che 
chiama “sistematurgia”, un protocollo informatico per la 
creazione di eventi drammatici in modalità interattiva. 
Ancora una volta la drammaturgia – seppur declinata secondo 
le forme del digital multimedia – rappresenta il momento 
coordinatore dell’attività attorica24.  

Queste brevi considerazioni non intendono avere 
carattere esaustivo, bensì indicare che il rapporto tra 
teatro e digital multimedia, e soprattutto le riflessioni 
sull’attore artificiale, possono essere coordinate e 
organizzate all’interno di un panorama che utilizzi la 
drammaturgia come principio d’ordine (e di produzione di 
senso) e l’intelligenza artificiale come sistema formale di 
riferimento. 

Prima ancora di iniziare a riconoscere i caratteri 
generali degli esperimenti in tal senso e collocarli in una 
griglia storiografica che ne permetta una più attenta 
analisi, appare opportuno fornire un punto di vista più 
specifico sul tema della drammaturgia e le possibilità di 
descriverne i tratti mediante sistemi formali. 

 

                     
24 Per Marcel lì rinviamo al suo sito web (cfr Fonti e i 

materliali dalla rete) in cui appare un’esaustiva carrellata della sua 
attività e una bibliografia aggiornata. Per una discussione sul teatro 
virtuale cfr anche Gabriella Giannachi, Virtual theatres, an 
introduction, cit., in cui dedica alcune interessanti pagine a Marcel 
lì. Ancora utili sono le considerazioni di Antonio Caronia, Il corpo 
virtuale, Padova, Muzzio, 1996. 
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2. Il dramma come sistema di regole25 
 
The first question that arises is whether the drama has 

or hasn’t one specific form, so to be represented by a 
computational model. It is a difficult issue. Imagine that 
someone would ask you what are the universal inner 
qualities of drama. Likelihood you would find greatly hard 
to appraise a finite set of qualities, because you would 
have conflicting judgments: you remember how much you have 
loved Romeo and Juliet or Rosencrantz and Guildenstern are 
Dead at the theatre, but at the same time, it comes up to 
your mind how much you have enjoyed Friends or The Office 
on TV and how many hours you have spent playing Resident 
evil or The Gateway on your Playstation. Could these forms 
of narration be brought under the same definition of drama? 
And, if so, then how could you ever give some general 
assumption about drama?  

At the beginning, let’s agree that all those forms 
belong to a general dramatic category. Intuitively, you see 
that they are quite different from a novel (you watch real, 
filmed or virtual actors in action). But how outrageous it 
may be to compare Shakespeare to a videogame! Suppose, at 
this stage, you can both avoid any artistic comments or 
reflections, and give some response regardless of the media 
(theatre, cinema, television, computer); moreover, suppose 
you may be mostly “technical”, describing how intriguing 
was the plot, how many characters were involved, what kind 
of action took place, how long were the lines in the 
speeches. Then, on this ground, we believe you feel less 
uncomfortable in recognising a model of dramatic writing.  

This example wants to make clear that any sort of 
computational (formal) theory of drama has to draw the 
delimitations of its purpose. A possible formalization of 
drama, and the model it aims at, doesn’t account for any 
sort of absolute and general judgment on art, on theatre, 
on film etc. Better to focus on what could be called 
dramatic quality of the representation (i.e. the 
written/given information). So we adopt the term dramatic 
media26, including interactive multimedia too. Dramatic are 
all that media that represent actions performed by 
characters. 

This isn’t a textbook on drama writing, hence the 
references to techniques and methods will be kept short; 

                     
25 Questo paragrafo è il risultato di una ricerca sui modelli 

formali di dramma che sto conducendo da alcuni anni insieme a Rossana 
Damiano e Vincenzo Lombardo, ed è stato elaborato con la loro 
collaborazione.  

26 Martin Esslin, The field of Drama (London: Methuen, 1988), 
first edition 1987, p. 33. 
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nevertheless, we will be using such books and manuals to 
distil what may be considered as handful concepts. 

The formal, linguistic model behind narrative and 
drama, have challenged scholars to outline a sort of 
‘grammar, based on binary oppositional categories and their 
combination 

One of the characteristic features of the Structuralist 
approaches to both narrative and drama has been the attempt 
to reduce the structure of narrated events to an underlying 
‘grammar’, comprising certain binary oppositional categories 
and the modes of their combination27.  

Since 1895, George Polti defined Les trente-six 
situations dramatiques  as a set of situations, or a way to 
achieve a certain goal28. Here, the most important thing, 
rather then the accuracy of the number of definitions, is 
the idea of a finite pool of elements: Supplication 
(Implorer), Deliverance (Le Sauveur), Crime pursued by 
Vengeance (La Vengeance poursuivant le crime), Vengeance 
taken for Kindred upon Kindred (Venger proche sur proche), 
etc. From an “actional” point of view those situation can 
be described as an interaction between agents endowed with 
goals and emotional state. Let’s see the first situation 
Supplication (Implorer): Polti writes that dynamic elements 
technically necessary are: a Persecutor, a Suppliant, and a 
Power in authority whose decision is doubtful. So, we can 
recognise an agent (persecutor) – say a starter – that has 
a will opposite to the one of someone else (suppliant) – 
say a reactor -. The latter builds up his own will in 
opposition to the starter and becomes starter of a new 
action toward a new reactor (the power).  

Polti, evidently, doesn’t account for such things as 
‘dramatic qualities’; he rather prefers to tell what kind 
of situations have been defined “dramatic” in drama as he 
knows it. In other words, he lists a number of combined 
actions where at least two agents have opposite or 
different goals producing conflicting plans. Remarkably, he 
does that in a way that appears to be consistent with an 
actional account of them (in terms of agents, goals and 
plans). In fact, rather then rely on the accuracy of this 
sort of structures, it is relevant how they link drama to 
the actions and agents theories. Referring to such 
approach, Elam writes:  

As a universal code of dramatic structure, its claims are far 
more questionable. Those of its elements which appear to have 
widest applicability (protagonist, opponent, helper, end or 

                     
27 Keir Elam, The Semiotic of Theatre and Drama (London and New 

York: Methuen, 1980), p. 126. 
28 Georges Polti, The Thirty–six dramatic situations, tr. by 

Lucille Ray (Boston: The Writer, 1940). First published in French 
(Paris: Mercure de France,1895). 
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purpose) can be assimilated into a more and general flexible 
theory of action …29 

We have to admit that the proto-Structuralist approach 
suggested by Polti is no more that a first step30. If you 
try to combine Polti’s situation in some order, you may 
well end up with something that resembles classical drama, 
but are unlikely to produce an emotional engagement. 
Nevertheless the idea of a finite pool of actional 
situations lays the bases for our discussion. Hence the 
Artificial Intelligence comes very useful to formally 
describe the raw material of drama (actions), thanks to the 
Agent Theories31. 

Here comes the second major issue. Drama is more that 
then the combination of a given set of actions: the 
outcome, the so called plot, has a specific movement, a 
shape that we recognise as dramatic.  

In 1863, the German novelist Gustav Freytag wrote The 
Technique of Drama, where he used a similar notion of 
opposition: «The structure of the drama must show these 
contrasted elements of the dramatic joined in a unity, 
efflux and influx of will-power…»32; then he depicted the 
pyramidal structure of the drama (Figure 1):  

It rises from the introduction with the entrance of the 
exciting forces to the climax, and falls from here to 
catastrophe. Between these three parts lie (the parts of) the 
rise, and the fall. Each of these five parts may consist of a 
single scene, or a succession of connected scenes, but the 
climax is usually composed of one chief scene.33 

                     
29 Keir Elam, op. cit., p 131. 
30 Other similar attempts have been made. In Polti’s ideas we can 

recognize a actantial model as it has been described by A. J. Greimas, 
Du sens II (Paris: Edition du Seuil, 1983), pp. 45-63 Edizione 
italiana). A sort of similar account comes from Etienne Souriau who 
identifies six functions – The Lion, The Sun, The Earth, Mars, The 
Scale , The Moon – that can be combined to represent all dramas 
(plots). Cf. Etienne Souriau, Le deux cent mille situation dramatiques 
(Paris: Flammarion, 1950). We believe that this system doesn’t account 
for the dramatic qualities too. 

31 Cfr. Michael E. Bratman, Intention, plans, and practical 
reason, Stanford (Calif), Center for the Study of Language and 
Information, 1999. 

32 Gustav Freytag, Technique of the drama (Chicago: S.C. Griggs, 
1986), tr. by Elias J. MacEwan. Actually digitally reprinted from the 
1899 edition of the same translation and we quote from this 
(Amsterdam: Fredonia Books, 2005), p. 104 

33 Gustav Freytag, op. cit.,  pp. 114-115. 
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Figure 1 Freytag's triangle 

Here, the focus is on narrative development and comes 
from Aristotle’s Poetics. Each plot has to have a 
beginning, a middle and an end, clear-cut, with the climax 
of tension in the middle. In other words, this is the way 
to organize the combination of situations, something that 
is related with the events occurring to the characters. The 
way Freytag organizes Aristotle’s lessons reveals how much 
he owes to Hegel, who clearly stated:  

The dramatic action … rests essentially on an action 
producing collision, and the true unity can only be grounded 
in the total movement, i.e., given the determinate nature of 
the particular circumstances, the character, and their ends, 
the collision is displayed as conforming with the characters 
and their ends, and finally their contradiction is annulled 
and unity is restored34.  

Freytag has represented the reconciliation of the 
opponent’s dialectic in a scheme where Beginning is a 
thesis, the Middle an anti-thesis and the End the 
synthesis; and so on, the latter became the thesis of a new 
dialectical process. It is not a circular, but rather a 
progressive view of human development, where, stressed or 
not, all actions are basically grounded on a rational 
thought. The Freytag’s triangle is related to character 
(the hero) who is seen as a whole that comes out as a 
rational system of intentions and desires, in which the 
emotional side is incorporated in a rational reliance on 
history progress: «What the drama presents is always a 
struggle, which, with strong perturbations of soul, the 
hero wages against opposing forces… The chief hero must 
always stand in strong contrast with his opponent»35. The 
way the character ‘lives’, is the way it changes. A 
character faces different situations and because of them it 

                     
34 G. W. F. Hegel, ‘Dramatic Poetry (b. the Dramatic Work of 

Art)’, in Aesthetics: lectures of Fine Art, tr. by T. M. Knox, 
(Oxford: University Press, 1975), vol. II, p. 1166. 

35 Freitag, op. cit., p. 104.  Beside this statement, the author 
follows G. W. F. Hegel, ‘Difference between Ancient and Modern 
Dramatic Poetry’, in op. cit., pp. 1205-1208, and p. 1226. 

a: introduction 

b: rise 

c: climax 

d: return or fall 

e: catastrophe 
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changes. Hence, the character is a central figure in the 
system, and drama, as Szondi clearly stated, is an inter-
subjective relation (between subjects) developed at the 
present time36. 

In general terms it emerges that drama as system of 
rules is made of a set of particular kind of actional 
situations, organized according a shape that has a peak of 
emotional tension right before some major change happen to 
one o more character. 

Moreover, it’s is important to declare precisely the 
semantic value of the word we use. Drama in English has 
both the meaning of the play written for the stage and of 
situation in which there is conflict, but in some way it 
keeps the Greek meaning “do, act, perform”. Drama is a 
sequence of given actions structured by a given sets of 
connections, and usually described in a text or – in a 
wider meanings - a score. As we see, the notion is commonly 
related with writing and literature: drama is something 
that can be written, and this writing has some sort of 
technique different from novel or poetry. Well now: what 
are the differences? Dialogues, stage directions, no third 
person speeches? If you refers only to this qualities, most 
of the modern dramas you know would fell out of the 
category. Even Shakespeare’s text’ don’t contain stage 
directions and a lot of contemporary drama do not too; in 
Chekhov some dialogues sound more like a monologues; Brecht 
makes the actors sing, and theorizes the epic theatre 
opposite to the dramatic/Aristotelian one. However it would 
be incorrect to say that those aren’t dramatic. So we have 
evidences that those rules alone couldn’t define dramatic 
qualities. They must rather be considered an outcome of 
some inner/deeper formula. 

From a more contemporary point of view, drama has been 
considered all that set of instructions that guide the 
theatre performance, the ordering principle that shapes the 
performance and can have the form of some written 
dialogues, or of a score of action or even of a storyboard. 
This helps us to step back form the written convention of 
drama, to focus on what makes some text, some event, 
dramatic or, in other words, upon which given set of 
information can be read as dramatic.  

Beyond this definition, we can see drama as action at 
the present time that can only be performed by “live” 
agents, the actors. Any form of drama, regardless the 
presentation form, makes audience perceive what is 
intuitively called a story within the sequence of present 
situations37. In other words the story, or fabula, is a 

                     
36 Peter Szondi, Theorie des modernen Dramas (Frankfurt: Suhrkamp 

Verlag, 1956). 
37 A textbook of film art defines the story as ‘the set of all the 

events in a narrative, both the ones explicitly presented and those 



Pagina 17 
CAP. IV: DRAMMATURGIA PROCEDURALE, PERSONAGGI ARTIFICIALI, ATTORE VIRTUALE 

paraphrase of the plot carried out by the audience 
abstracting from the deictic attitude (present situation) 
of the drama38. 

So, having as input some representation format of the 
story, a process can yields a drama, that is “action at 
present time”, through a dramatic medium. Here’s why 
Esslin’s definition is useful. It allows us to step back 
from a particular performance medium (theatre for example) 
and focus on the score (and its implications) that stands 
between the authorial process and the audience’s perception 
of the data. In this wider perspective, drama consists in 
what sustains all that is visibly and audibly present in 
the stage before the audience39.  

This dramatization is intended in a wide sense. For 
example, characters can be human or not, drawn as comic 
strips, filmed on a real setting or written in textual 
form, being in the stage or not, etc. 

Let’s take the famous example proposed by E. Morgan 
Forster. He tried to draw the difference between chronicle 
and plot in the following way: «The king died. The queen 
died too» is a chronicle; «The king died, and then the 
queen died of grief» is a plot40. The first expression 
corresponds to a story, a raw record of facts, the second 
expression is a narrative: it establishes causal 
connections between the events, possibly altering the order 
in which they are presented. In fact, the following version 
«The queen died of grief because the king had died» could 
also be acceptable as a narrative. Carrying on the 
exemplification, it may be possible to dramatize these two 
expressions (notice that we do not take them as equivalent, 
except for the content they convey in terms of events and 
temporal-causal connections) into a play (the proper 
drama): 

                                                             
that the viewer infers’, D. Bordwell and K. Thompson, Film Art: An 
Introduction (New York: McGraw–Hill, 7th edition, 2004), p. 70. The 
same distinction underlies what Elam writes: ‘The distinction between 
dynamic structure of the Wdrama as a mental construct and the 
structure of the strategic ordering of information correspond to the 
Russian formalists’ differentiation between fibula (‘story’) and 
sjuzet (‘plot’) in narrative analisys’, Keir Elam, op. cit. p. 119. 

38 ‘It is clear that the fabula, being an abstraction from the 
sujzet/plot as such, is a paraphrase of a pseudo-narrative kind, made, 
for example, by a spectator or the critic in recounting the ‘story’ of 
the drama. It is usually the prime object of the spectator’s 
hypothesizing in witnessing the representation: he anticipates events, 
attempts to “bridge” incidents whose connection is not immediately 
clear and generally endevours to infer the overall frame of action 
from the bits of information he is fed’; Keir Elam, op. cit. p. 120. 
See also ibid., pp. 139 – 143, 

39 This definition marks a similarity between drama and plot in 
cinema art D. Bordwell and K. Thompson, op. cit., p. 71. 

40 Morgan Forster, Aspects of the Novel, (Harmondsworth: Penguin 
Books, 1962), p. 93. First published (London: Arnold, 1927). 
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The servant: Her Majesty, the King died!;              
The queen: Arghh! (she dies)41.  

Abstracting from the obvious poverty of the text 
reported above, notice that an explicitly stated connection 
between the death of the king and that of the queen is 
lacking in the text, as it is left to the audience’s 
interpretation.  

Given the drama play, the performance may be a set of 
different entities: a stage performance in three acts, a 
puppet show, a movie.  

It is now clear that drama appears in theatre thanks to 
a collaborative process together with the audience. The 
latter has a sort of “knowledge database”. It is quite 
intuitive to see how fundamental it is for drama and 
theatre. 

When we enter the theatre and agree to participate in the 
performer-spectator transaction, we automatically apply those 
codes specific to the performance – which can be termed 
theatrical codes – that permit us to apprehend it in its own 
terms and not as, say, a spontaneous and accidental event or 
a piece of film. We similarly bring into play, where 
appropriate, our knowledge of the generic, structural, 
stylistic and other rules – i.e. dramatic codes – relating to 
the drama ant its composition. At the same time, however, we 
cannot leave at home the whole framework of more general 
cultural, ideological, ethical and epistemological principles 
which we apply in our extra-theatrical activities42. 

Nevertheless the relation between Drama and Theatre is 
delicate. Nicoll overtly says it: «… A confusion has to be 
noted in our familiar use of the terms “theatre” (or 
“stage”) and “drama” (or “play”)»43. In our account, it is 
important to state that they are not the same. «”Theatre” 
implies a performance given by one group of person before 
an assembled audience, [and “drama” and “play” can be 
considered as] synonyms conveying the idea of a literary 
work written, by an author or several authors in 
collaboration, in a form suitable for stage 
presentation»44. Although the survey provided by Nicoll 
doesn’t account for a finite formal definition of drama (it 
is rather a discussion about how dramatic writing can 
succeed at an artistic level), it is fundamental the fact 
that the author strongly links the ‘theatre’ with the 
audience. Here ‘theatre’ is the event that occurs between 
the stage and the audience. Not so much different appears 
the definition proposed by Elam, where “theatre” is the 
transaction between actor and audience, while “drama” is 

                     
41 Devo questo esempio a Vincenzo Lombardo. 
42 Keir Elam, op. cit., p. 52. 
43 Allardyce Nicoll, The theatre and Dramatic Theory (London: 

Harrap, 1962), p. 11. 
44 Ibid. 
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the fiction modality, and its “dramatic” roles45. Moreover 
theatre – the event – cannot be completely codified because 
involve the participation of a human being. Hence while the 
staged play is certainly a set of data, what Nicoll means 
theatre will never be “frozen”, and we have to conclude 
that describing performing processes and performance data 
in theatre is far more complex and it out of reach of this 
essay.  

As said above, the same representation form (drama) can 
produce different performance: the very same Hamlet text 
will be acted out differently by the Royal Shakespeare 
Company or by a college theatre in China (two different 
performances of the same drama). Notwithstanding it is 
clear that the two terms are strongly related and it would 
be nearly impossible to draw a precise boundary line 
between them. As Nicoll writes, «the tacit assumption here 
are (1) that theatre and drama are so deeply and intimately 
in accord that no division can be made between them, (2) 
that the performance is in effect the play, and (3) that a 
performance, any performance, will serve to reveal the true 
virtues of the text»46.  

Being a construct meaning, drama cannot abstract from 
the presence of an interpretation process that assumes 
meaning (in this sense, the text of the play, in itself, is 
a dead letter without an interpretation). But, in a formal 
perspective, one needs to abstract from any particular 
audience to focus on the “universal” properties of the 
construct for a general, universal audience47. 

Cultural backgrounds influence both theatre and drama, 
but doesn’t make them the same. Hamlet reflects the English 
Renaissance  as well the Elizabethan Stage does: but they 
do that in different ways and by different means48. In 
other words, the event of the ‘theatre’ has its peculiar 
traits, involving stage conventions, acting skills, 
director’s point of view, venue’s configuration, etc., and 
all this can be considered out of this essay task, without 
diminishing the knowledge of that traits in the 
dramatization and the accuracy of the drama’s definition.  

 
                     
45 Keir Elam, op. cit., p. 2. 
46 Allardyce Nicoll, op. cit., p. 42. 
47 In Artificial Intelligence, some recent works by Young have 

introduced the notion of audience into the computational models of 
narrative, following the results by Gerrig and Bernardo about the role 
of the audience in narrative understanding, cfr. M. Riedl and R.M. 
Young, An intent-driven planner for multi-agent story generation, in 
«Proceedings of the 3rd International Conference on Autonomous Agents 
and Multi Agent  Systems» (2004); R Gerrig, D Bernardo, Readers as 
problemsolvers in the experience of suspense, in  «Poetics» (1994), 
vol.22, p. 459-472. 

48 Cf. Frances Amelia Yates, Theatre of the world (London: 
Routledge & K. Paul, 1969). 
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Dealing with drama, in the framework here proposed, 
doesn’t intend to confute the traditional literary critics. 
Cleant Brooks and Robert B. Heilman, in their manual for 
students at Louisiana State University, in 1946 wrote: 
«This textbook represent an attempt to embody the following 
principles: (1) the primary task in teaching drama is to 
acquaint the student to deal with the fundamental structure 
of drama – to teach the student to deal with drama not 
merely as literary history or the history of ideas or the 
expression of the author’s own personality, but as drama, a 
special form with methods and characteristic of its own»49. 
Rather then discover covered meanings, cultural relations, 
or psychological reasons, as leader of New Criticism, 
Brooks was focusing on how to produce a real dramatic 
experience by the means/tools of the text. Even if, from 
the point of view of the critic theory this approach has 
been claimed to deny the subjective act of interpretation 
(so far unavoidable), it has, in this account, the positive 
effect of proposing a structural approach (in fact it has 
been often related to Russian formalists). In their manual 
Brooks and Heilman clearly says that the mere dialogue 
isn’t enough for drama, that a dramatic dialogue is both 
more than questioning someone and more than a conversation, 
and that its dramatic qualities aren’t related to realism 
or the quality of the prose. The book both rely on the 
Hegelian perspective of what an action is, and foresees 
what in the future others would have followed. Drama – the 
authors say – is the physical action referred to a 
character; each line is a starting point for the following; 
the question that arises the plot must be clear; and, 
moreover, there must be the most possible number of 
conflicts. This definition separates dialogue from mere 
words and, therefore, it can be used for any language, any 
printed format, any genre. The clue is that dialogue became 
synonymous of conflict. Conflict is primarily action and 
has a cause and an effect, namely something that can be 
formalized as thesis, anti-thesis and synthesis. Here’s  
the focus on the “actional” qualities (see Polti and 
Souriau ) and the link with Freytag’s Hegelian triangle: 
any drama is made of at least one dramatic action which 
have a beginning, a middle and an end.  

This sort of formalistic/structuralist point of view 
doesn’t account neither for history or cultural studies. 
The focus is on the specific way drama built up the 
narration as a way to represent the world. As said above, 
the dramatic qualities of a text are related with dramatic 
situations, plot shape and characters. Some scholars would 
suggest that a play isn’t complete without the 

                     
49 C. Brooks and R.B. Heilman, Understanding Drama (London, George 

G. Harrap, 1946), p. ix. 
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performance50, but the logic outcome springing from this 
statement should be that the qualities of the dramatic text 
resides in the performance event, as though it would be 
possible that the quality of something resides in something 
else. Although this has been a general shared opinion, 
within the constrains of a formal method, this sounds like 
cheating with the question. Nevertheless it is true that a 
good play and a good performance share the same dramatic 
quality. 

 
On the opposite side, the problem is overcame if the 

play, as written work, is considered as a literary work, 
and is analyzed according styles, words, genres. This 
attitude goes along history till the contemporary cultural 
point of view where Ibsen stories have sexual implications, 
Pirandello is obsessed with incest, Brecht with Marxism, 
etc. Most likely this attitude has its root in Idealistic 
aesthetic, as thought by Croce in his Breviario di 
estetica, according whom Art is mainly and only 
“intuition”, and we cannot grasp the real meaning of it 
unless we get in touch with its deep core by means of our 
interpretation51. The distinction between drama, theatre, 
poetry, novel, would be quite superficial because the only 
thing that counts is “art”. From such perspective – that 
Elam call ‘naively idealistic’ - you likely would see the 
‘dramatis persona’ as a more or less complex and unified 
network of psychological and social traits; that is, as a 
distinct “personality” rather than as a function of 
dramatic structure’52; and all the examples made above 
would fall under the domain of drama only because are 
written with dialogues and divided in acts, scenes or 
episodes, and only because we need to categorize in order 
to manage our knowledge. In this perspective, basically, 
there isn’t a real difference in the method of analysis of 
both the Late Mattia Pascal and Six characters in search of 
an author (at best - for the latter - the reader may 
appraise the interpretation provided in production by a 
given director).  

Beside cultural question posed in history of theatre, 
drama critics has considered a number of different 
positions about the forms of drama. From the already quoted 
Aristotle’s esoteric text (Poetics) to the querelle about 
the Corneille’s Cid, from the naturalism theorized by Emile 

                     
50 Concetta D’Angeli, Forme della drammaturgia (Bari, Laterza, 

2004), p. 4. 
51 Benedetto Croce, The essence of aesthetic (London: W. 

Heinemann, 1921). 
52 Keir Elam, op. cit., p. 131. Bloom’s essay on Shakespeare, for 

example, is significant to perceive the complex nature of Hamlet, its 
long development process, but is less useful at the comprehension of 
drama technique. Harold Bloom, Shakespeare: the invention of the human 
(New York: Riverhead Books, 1998.). 



Pagina 22 
CAP. IV: DRAMMATURGIA PROCEDURALE, PERSONAGGI ARTIFICIALI, ATTORE VIRTUALE 

Zola to the epic theatre championed by Brecht, there is a 
long line of rules about drama writing53. Yet most of those 
deal with moral, social or esthetical issues, and none of 
them have produced a rigid formalization apt to a 
computational model that describes the “facts” about drama 
in terms of data structures and processes so to yield an 
automatic analysis/generation of drama.  

 
In general, linguistic acknowledges that each 

production of sense can be read as a narrative production 
and the structure of the language is per se dramatic, and 
so also the drama, as a production of sense (meaning) made 
by more than one character in action, is narrative. 
Structuralist and formalistic specific approaches to drama 
have a well established cultural background54. As we said 
George Polti tried to describe drama in thirty–six dramatic 
situations, Henry Bergson identified the repetition, the 
inversion and the interference of series as three major 
mechanism for comic situations, and acknowledges that drama 
arises from the clash of characters’ passions55. Even 
before this important scholars, one may regard at most of 
the genre definition as a structural partition. Although 
the recent years more specialized semiotic approach, there 
is not yet a proper workable system to automatic analysis 
of drama, and is clear that the semiotic of drama and of 
theatrical performance is far more complex than semiotic of 
language because the former should be a semiotic of 
actions56. For the feedback of the audience gives shape to 
the message, it’s clear that even the structuralism, had to 
rely on the human interpretation as a most relevant mean to 
fully understanding drama: somehow the question is that a 
piece of art from the point of view of its communicative 
values (and drama has a clear focus on that) hasn’t a 
completely objective form. So the boundaries between the 
inner mechanism of the play and the act of interpretation 
is still blurred in most of the literature. The applied 

                     
53 Cf. Bernard F. Dukore, op. cit.. 
54 Besides Elam and the others that we have cited above, cf. 

Umberto Eco, ‘Semiotic of theatrical performance’, in Drama Review, n. 
21, mar. (1977); J. Honzl, ‘Dynamics of the Sign in the Theatre’, tr. 
by Irwin R. Titunik, in Ladislaw Matejka and I.R. Titunik, eds., 
Semiotic of art (Cambridge MA: MIT press, 1976), first published in 
Slovo a slovesnost, n. 6 (Prague: 1940); Marco De Marinis, Semiotica 
del teatro. L’analisi testuale dello spettacolo (Milano: Bompiani, 
1982). 

55 Henri Bergson, Laughter: an essay on the meaning of the Comic, 
tr. by Cloudesly Brereton and Fred Rothwell; (London: Macmillian, 
1911), first published in France (1900). 

56 Per rendere meno perentoria l’affermazione ricordiamo che ci 
sono stati alcuni tentativi, dell’ambito dell’industria del cinema, di 
standardizzare la produzione drammatica, mediante prodotti software 
che guidano la scrittura. Tra tutti ricordiamo DramaticaPro, 
sviluppato da Melanie Anne Phillips e Chris Huntley. 
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grid is not fix and changes its mesh every time depending 
on scholars. Even, for example, the Esslin pragmatic 
semiotic scheme for theatre, that describes different sign 
systems at the denotational level, doesn’t produce a formal 
representation of drama precise enough to be assumed in a 
computational model. As well as the Elam’s analysis of the 
first seventy-nine verses of Hamlet, doesn’t aim to what we 
call dramatic quality and – moreover – doesn’t produce a 
generative system.  
 

Now it is possible to further what we have said in the 
first chapter, where we have suggested a deep analogy 
between theatre and digital multimedia. Drama is the 
outcome of a dramatic process; it contains a set of 
instructions: hence formalizing somehow the notion of drama 
is strictly related with the notion of procedure. The 
latter, by all means, represents the foundation of digital 
culture and the so called language of new media57.  

Beside all the issues about drama critics, there is 
another point of view to investigate, that belongs to 
narration and digital multimedia. In general terms this is 
a way to overcame the fashion of the hypertext as something 
totally open, and to move toward a particular form of 
procedural narrative. In this perspective, the notion of 
digital theatre sketched above, rather than stressing the 
kaleidoscopic nature of the pixels, highlights a so called 
procedural attitude58. So, being procedural for a drama 
means to produce a set of situations that, even if they can 
be customized by the user, are driven by a given structure 
that tends to shape the user’s emotional engagement. 
Moreover, behind this structure there is an author. After 
the last twenty years, where digital arts, following the 
post-modern culture59, were mainly dealing with the loss of 
the meaning, where interaction was mainly interpreted as 
the fortuitous and peculiar relation between the user and 
the artwork, time are now ready for investigate the field 
of the sense, the possibilities of a well structured 
narration. Within the boundaries of digital multimedia, to 
the random function raised at an aesthetic level, it is 
possible to oppose the strong notion of plot as a 
production of meaning. There is still a large field for 

                     
57 Lev Manovich, The language of new media (Cambridge, MA: MIT 

Press, 2001). 
58 Janet Murray, Hamlet on the Holodeck, (Cambridge MA: MIT Press, 

1999). 
59 Jean-Franc�ois Lyotard, The postmodern condition: a report on 

knowledge, tr.by Geoff Bennington and Brian Massumi (Manchester: 
Manchester University Press, 1984), first published in French, La 
condition postmoderne: rapport sur le savoir (Paris: Les Éditions de 
Minuit, 1979) 
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investigations about a sort of “new nature” of the 
performance where the notion of theatre is changing60.  
 

 
3. Gli antenati 
 
L’idea che si potesse produrre una sorta di simulazione 

drammatica mediante l’implementazione di regole, dato un 
sistema formale di riferimento, nasce poco meno di due 
decenni dopo lo sviluppo della scienza informatica, con 
l’apparizione di Eliza. Ripensarci adesso, ai più 
aggiornati e appassionati di intelligenza artificiale, può 
suscitare le stesse impressioni di quelle che richiama, tra 
patiti del teatro, una vecchia diva del varietà anteguerra, 
di cui restano alcuni ritagli di giornale e tutti gli 
aneddoti di vita teatrale che ancora si tramandano tra gli 
affezionati. Eliza (e gli esperimenti simili) nascono sulla 
base di quella stretta relazione che la scienza 
dell’informazione ha sempre mantenuto con le teorie del 
linguaggio. Anche se più recenti ricerche si concentrano 
sulla definizione di modelli che individuino le regole e le 
variabili di elaborazione del comportamento o del pensiero, 
è indiscutibile che la puntigliosa “psicoanalista” meriti 
un posto importante nella storia dei personaggi sintetici. 

Non è nostra intenzione, in questa sede, tracciare una 
storia dell’Intelligenza Artificiale, delle sue utopie e 
dei suoi risultati scientifici, bensì riconoscere, al suo 
interno, quei tratti e quelle linee di evoluzione che 
appaiono più inerenti alle attività performative della 
drammaturgia e della recitazione61.  

Eliza, creata da Joseph Weizenbaum nel 1966, è 
annoverata come uno dei primi esperimenti di “vita 
artificiale”: un programma capace di portare a termine una 
conversazione rispondendo a domande digitate dall’utente 
con brevi risposte di testo che apparivano dopo pochi 
secondi stampate su carta o sullo schermo del computer.  

Eliza è un programma che rende possibile una conversazione 
mediante il linguaggio naturale con il computer. […] Il suo 
nome fu scelto per enfatizzare come le sue capacità potessero 
essere incrementate dallo user, poiché le sue abilità 
linguistiche potevano essere continuamente perfezionate da un 
“insegnante”. Come l’Eliza del famoso Pigmalione può essere 
fatta apparire sempre più civilizzata, ma la relazione di 

                     
60 Gabriella Giannachi, Virtual theatres, an introduction (London, 

New York: Routledge, 2004). 
61 Per una efficace rassegna sull’intelligenza artificiale cfr. 

Stuart J. Russell e Peter Norvig, Artificial intelligence: a modern 
approach, Upper Saddle River (N.J.), Prentice Hall/Pearson Education, 
2003. Uno sguardo agli stessi argomenti, ma più esteso sulla nozione 
di sistema formale, è il classico di Douglas R. Hofstadter, Gödel, 
Escher, Bach: an eternal golden braid, New York, Basic Books, 1979.  



Pagina 25 
CAP. IV: DRAMMATURGIA PROCEDURALE, PERSONAGGI ARTIFICIALI, ATTORE VIRTUALE 

apparenza con il reale, tuttavia, resta nel dominio 
dell’autore-scrittore62. 

Il programma svolgeva il proprio compito analizzando le 
frasi proposte dall’utente, sulla base di alcune regole di 
scomposizione e secondo una serie di “parole chiave” 
riconoscibili all’interno del testo digitato. Alla base 
esisteva un database di risposte, create dall’autore, tra 
le quali, grazie a un algoritmo, erano selezionate le più 
adatte a seconda dell’input.  

È evidentemente un meccanismo abbastanza semplice che 
può dare l’impressione di una conversazione anche se il 
computer non è provvisto di una reale e dettagliata 
conoscenza dell’ambiente, del linguaggio e dell’argomento 
trattato. 

Consideriamo la frase "I am very unhappy these days". 
Supponiamo che uno straniero con una conoscenza limitata 
dell’inglese, ma con un buon udito, senta la frase detta ma 
comprenda solo le prime due parole "I am" [io sono]. Volendo 
apparire interessato, forse anche simpatetico, egli potrebbe 
replicare "How long have you been very unhappy these days?". 
Non ha fatto altro che applicare una sorta di modello alla 
frase originale, di cui una parte risponde alle due parole “I 
am”, e per il resto ha isolato le parole "very unhappy these 
days". Egli dovrà anche avere una serie di strumenti di 
assemblaggio, specificamente associati con quel modello. Uno 
in particolare che specifichi che ogni frase con la forma “I 
am BLAH” può essere trasformata in “How long you have been 
BLAH?”, indipendentemente dal significato di BLAH63. 

Dunque, mediante l’accurato uso di alcune formule 
retoriche Eliza ristrutturava i contenuti della domanda per 
costruire la propria risposta. Alla dichiarazione del 
paziente “sono …[variabile (es. depresso, adirato, offeso, 
ecc.)]!”, Eliza rispondeva ad esempio “ti capita spesso di 
essere [variabile]?”, o “perché dici di essere 
[variabile]?”. Oppure se il paziente affermava “tu mi 
odi!”, Eliza rispondeva “Ti fa piacere credere che io ti 
odi?”. Il trucco consisteva proprio nel condurre la 
conversazione usando i materiali forniti dallo user.  

L’intera procedura del programma è abbastanza semplice; 
l’input è letto e ispezionato alla ricerca di una parola 
chiave. Quando detta parola viene rilevata, la frase è 
trasformata in accordo con le regole associate con quella 
                     
62 Joseph Weizenbaum, Eliza - A Computer Program For the Study of 

Natural Language Communication Between Man and Machine, Communications 
of the ACM, January 1966. Abbiamo tratto le citazioni dalla versione 
dell’articolo disponibile in rete. Non indichiamo quindi le pagine e 
rimandiamo alle fonti al termine del capitolo per l’indirizzo. In 
questo, come per altri interventi che seguono nel capitolo, abbiamo 
preferito tradurre dall’inglese il testo per comodità di lettura. 
Abbiamo al contrario preferito mantenere il testo originale negli 
esempi di dialogo uomo-macchina per il peso che ha la sintassi inglese 
in questi casi. Dello stesso autore Cfr.  Computer power and human 
reason, San Francisco (CA), W.H. Freeman, 1976. 

63 Joseph Weizenbaum, Eliza..., cit. 
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parola chiave. Altrimenti viene selezionato un commento 
generico o, in condizioni specifiche, una precedente 
trasformazione. Quindi il testo così compilato o selezionato 
è stampato64. 

In questo modo si economizzava il contributo del 
programma e si dava allo user la piacevole sensazione di 
essere ascoltato.  

Ma l’intuizione principale in Eliza fu la capacità di 
giustificare l’inevitabile “ignoranza” della macchina.  

Un adulto di media educazione potrà di norma condurre 
una discussione su vari argomenti, sarà in grado di dare 
una propria opinione o acquisirne una nuova in seguito alla 
conversazione: insomma avrà un’ampiezza di contesti nei 
quali muoversi decisamente superiore a quella che può avere 
una macchina, e sarà proprio tale ampiezza a rendere 
interessante la discussione. È possibile quindi discutere 
anche con una persona di cui non conosciamo nulla, di 
argomenti sui quali lei non è preparata, avendo comunque la 
rassicurante sensazione che l‘altro ci ascolti e replichi 
ponderando le proprie risposte. Al fine di ottenere un 
simile effetto Weizebaum aveva compreso che la prima 
necessità era quella di limitare drasticamente il contesto 
dell’azione. Ma, ancor più importante, ebbe chiaro che la 
costrizione della relazione uomo–macchina in un ben 
definito ambito doveva essere motivata e credibile per lo 
user.  

Il problema fu brillantemente risolto prendendo ad 
esempio il modello di psicoterapista rogersiano65.  

È stato scelto questo modello di conversazione in quanto 
l’intervista psichiatrica è uno dei pochi esempi di 
comunicazione diadica categorizzata mediante linguaggio 
naturale in cui uno dei due della coppia partecipante è 
libero di pretendere di non sapere pressoché nulla del mondo 
reale.66 

Con l’intento principale di far parlare continuamente 
il proprio paziente, questo tipo di psicoterapeuta adopera 
una serie di domande molto generiche, studiate per indurre 
l’altra persona ad elaborare un discorso intorno alle 
proprie emozioni e ai propri sentimenti. Uno psicoanalista 
rogersiano non parla di sé stesso e rifiuta di rispondere a 

                     
64 Ibidem. 
65 Carl Ransom Rogers (1902 - 1987), psicologo statunitense famoso 

per aver sviluppano negli anni Quaranta un particolare approccio alla 
psicoterapia basato sulla centralità del paziente. Questi (spesso 
chiamato “client” per evitare la connotazione patologica) determina 
l’andamento della conversazione, la velocità e la durata del 
trattamento. La funzione del terapista è quindi di fornire una 
incondizionata e positiva attenzione al paziente  e, ripetendo le 
frasi espresse dalla persona, metterlo in grado di osservarsi più 
chiaramente, stimolare in generale l’autonoma crescita della 
personalità, incoraggiando la persona a comprendere i propri 
sentimenti e comportamenti. 

66 Joseph Weizenbaum, Eliza..., cit. 
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ogni domanda; anzi riformula al paziente le domande che 
questi gli pone. Una struttura dialettica di tal fatta ha 
come conseguenza che, nel corso delle sedute, il terapista 
non formula mai nessuna affermazione, non dichiara mai la 
propria opinione: per il programmatore ciò è utilissimo in 
quanto il programma, non dichiarando mai nulla, non potrà 
contraddirsi in alcun modo. 

Ecco quello che potremmo definire un espediente 
elementare, che contiene un meccanismo drammaturgico 
interessante ed estremamente funzionale. La semplicità del 
programma coincideva perfettamente con la rigidità 
necessaria al ruolo di quel tipo di analista: i limiti del 
software combaciavano con i limiti del personaggio da 
rappresentare. In più assumendo le vesti del terapista, 
Eliza era conseguentemente autorizzata a far parlare il più 
a lungo lo user, caricando quanto più possibile sull’essere 
umano (se si vuole ingannandolo) il compito per cui essa 
era lì: parlare. Fu questo, con molta probabilità, uno dei 
motivi per cui molti restarono affascinati dal personaggio 
artificiale e lo credettero “quasi vero”. Il meccanismo 
appare chiaro alla lettura della registrazione di un 
dialogo svolto dal programma (il maiuscolo indica le 
risposte di Eliza). 

Men are all alike. 
IN WHAT WAY? 
They're always bugging us about something or other. 
CAN YOU THINK OF A SPECIFIC EXAMPLE? 
Well, my boyfriend made me come here. 
YOUR BOYFRIEND MADE YOU COME HERE 
He says I'm depressed much of the time. 
I AM SORRY TO HEAR YOU ARE DEPRESSED 
It's true. I am unhappy 
DO YOU THINK COMING HERE WILL HELP YOU NOT TO BE UNHAPPY 
I need some help, that much seems certain. 
WHAT WOULD IT MEAN TO YOU IF YOU GOT SOME HELP 
Perhaps I could learn to get along with my mother. 
TELL ME MORE ABOUT YOUR FAMILY 
My mother takes care of me. 
WHO ELSE IN YOUR FAMILY TAKES CARE OF YOU 
My father. 
YOUR FATHER 
You are like my father in some ways. 
WHAT RESEMBLANCE DO YOU SEE 
You are not very aggressive but I think you don't want me to 
notice that. 
WHAT MAKES YOU THINK I AM NOT VERY AGGRESSIVE 
You don't argue with me. 
WHY DO YOU THINK I DON'T ARGUE WITH YOU 
You are afraid of me. 
DOES IT PLEASE YOU TO BELIEVE I AM AFRAID OF YOU 
My father is afraid of everybody. 
WHAT ELSE COMES TO YOUR MIND WHEN YOU THINK OF YOUR FATHER 
Bullies. 
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DOES THAT HAVE ANYTHING TO DO WITH THE FACT THAT YOUR 
BOYFRIEND MADE YOU COME HERE67 

 
 
4. Personaggi credibili 
 
Alla sua prima apparizione Eliza provocò non poca 

meraviglia, con un effetto che può forse essere paragonato 
a quello che provarono le prime persone che assistettero 
alla proiezione dell’arrivo del treno dei Lumiere nel 1895 
a Parigi. Una meraviglia che in parte era dovuta alla 
precisione con cui Eliza assolveva al proprio ruolo, e in 
parte alla scarsa abitudine ai processi informatici da 
parte di quelli che la contattarono. Fu comunque uno dei 
primi esempi in cui un autore (Weizenbaum) realizzò una 
procedura informatica che aveva come fine sia la produzione 
di un discorso logico, sia la simulazione di un’interazione 
tra soggetti umani credibile.  

Se però la logicità del discorso era data dalla 
selezione delle risorse nel database delle risposte e da 
una capacità di gestire efficacemente le informazioni sulla 
base di alcuni modelli (scienza informatica appunto), è pur 
vero che il problema della credibilità fu risolto solo 
grazie all’inserimento della relazione in un contesto 
coerente. E qui l’intuizione fu tutta drammaturgica: il 
personaggio ha senso se i suoi atteggiamenti e la sua 
personalità sono giustificati e motivati dal contesto in 
cui viene collocato. Alla stessa stregua, ad esempio, 
potremmo affermare che i frenetici lazzi di Pulcinella sono 
efficaci se collocati nelle farse di Antonio Petito; così, 
ancora, le lunghe pause di Zio Vania ci convincono perché 
inserite nel tempo sospeso della campagna cechoviana. Era 
questa la ragione per cui quell’esperimento di 
comunicazione a distanza, per quanto primitivo e semplice, 
appariva alla persona coinvolta clamorosamente efficace: il 
personaggio di Eliza coincideva perfettamente con 
l’ambiente in cui agiva. L’ambito in cui avveniva 
l’esperimento di Weizenbaum si collocava all’interno dei 
confini che definiscono le nozioni di rappresentazione e 
drammaturgia. Seppur l’invenzione indusse molti a parlare 
di Intelligenza Artificiale (macchine pensanti e coscienti 
che realizzerebbero una nuova vita digitale), lo stesso 
autore aveva ben chiaro che il problema era differente. 

Se, per esempio, andassimo a dire a uno psicanalista “Sono 
andato a fare un lungo viaggio in nave”, e lui rispondesse 
“Parlami delle navi”, non penseremmo che egli non sappia 
nulla circa le navi, bensì che ci sia uno scopo nel dirigere 
in questo modo la successiva conversazione. È importante 
notare che questa è un’assunzione operata da chi parla. Se 
ciò è realistico o meno è un altro problema. In ogni caso, ha 

                     
67 Ibidem. 
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un’importanza psicologica cruciale in quanto serve a chi 
parla a conservare la sensazione di essere ascoltato e 
capito. Successivamente il parlante difende questa 
impressione (che può essere illusoria anche nella vita reale) 
attribuendo al suo compagno di conversazione tutto un insieme 
di conoscenze di base, profondità e abilità di ragionamento. 
Ma, ancora una volta, questi sono contributi del parlante 
alla conversazione68. 

Dunque l’intento non era quello di creare una nuova 
vita quanto quello di rappresentare una dialettica che 
simulasse l’interazione umana. Eliza fu creata per 
rappresentare una situazione fittizia, per fingere di 
essere quello che non era, per provocare nel pubblico 
l’illusione di realtà. L’attenzione dello stesso Weizenbaum 
sul ruolo dello “parlante” è coerente con l’ambito 
psicanalitico ma introduce, per quanto ci riguarda, l’altro 
elemento dell’interazione tra più agenti (attore-attore e 
attore-pubblico) 

Nell’elementarità della propria struttura Eliza agiva 
all’interno di una dialettica simile, in cui, sollecitata 
dal nostro intervento, ci restituiva brevi atti 
performativi facendoci divenire, a nostra volta, in parte 
attori e in parte pubblico. I dispositivi di 
rappresentazione attivi nella relazione tra Eliza e il suo 
interlocutore appaiono quindi simili alle più generali 
convenzioni condivise tra scena e platea, e sono, come 
queste ultime, assolutamente necessari affinché l’evento 
possa avvenire. È attivo un modello di interazione secondo 
il quale l’essere umano interagisce con il computer allo 
stesso modo che in una relazione sociale, umana69. 

I modi (e forse anche i trucchi) per ottenere questo 
risultato sono riassumibili in un concetto che resterà 
centrale per l’attività degli agenti artificiali: la 
capacità di persuadere lo spettatore, di fargli dimenticare 
l’irrealtà dell’evento, in altre parole, la credibilità. 

Questo temine deriva direttamente dalla famosa 
«sospensione d’incredulità» nominata da Coleridge, e non 
sta ad intendere il processo di immedesimazione, che una 
parte della fenomenologia recitativa ha auspicato tra 
pubblico e personaggio, e non allude neanche ad una più 

                     
68 Ibidem. Va detto che in seguito Weizenbaum volle chiaramente 

delimitare il dominio dell’intelligenza artificiale in un suo saggio 
dal titolo Computer Power and Human Reason: From Judgment To 
Calculation (San Francisco, W. H. Freeman, 1976). 

69 La relazione sociale tra uomo e computer è stata oggetto di una 
radicale e rimarchevole revisione ad opera di due docenti della 
Stanford University, Byron Reeves and Clifford Nass, ed ha trovato la 
sua più completa esposizione in The media equation: how people treat 
computers, television, and new media like real people and places, 
Cambridge, CSLI Publications, 1996.  
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generica necessità di realismo70. Può essere credibile 
anche un personaggio epicamente straniato come Madre 
Coraggio di Brecht, così come lo può essere la delicata 
Colombina nella Baracca dei saltimbanchi di Blok. Con il 
termine “credibilità” intendiamo piuttosto la capacità di 
affascinarci, convincerci, indurci a sospendere il nostro 
disbelief (incredulità o scetticismo). La credibilità di un 
personaggio di uno spettacolo, di un film o di un romanzo 
non è necessariamente corrispondente alla verosimiglianza 
delle sue azioni, quanto invece alla cura che l’autore ha 
messo nel disegnarne i contorni. Ridley Scott, in Blade 
Runner, ci ha fatto appassionare alle sorti di un androide 
del futuro non perché fosse immediatamente comparabile con 
la realtà da noi conosciuta, quanto per la complessità e 
coerenza con cui ne ha tracciato i tratti della 
personalità. La precisione del tratto è una delle 
principali tecniche per avvincere lo spettatore alle 
vicende dei personaggi sulla scena o sullo schermo, 
inducendolo ad assumere quelle vite come reali, 
dimenticando che sono creazioni dell’immaginazione di un 
autore. La credibilità appare come una possibile 
interpretazione del principio di verosimiglianza, definito 
in origine da Aristotele ma assimilato attraverso la libera 
elaborazione del teatro inglese elisabettiano e non dalla 
rigida traduzione degli umanisti italiani e dei classicisti 
francesi. Credibile è, infatti, ciò che conserva 
l’interrelazione tra parola, ambiente e azione, il rapporto 
causa-effetto a imitazione di ciò che assumiamo come 
fondamento del comportamento naturale. 

Se dare carne e vita all’immaginazione di un autore 
mediante la ricostruzione verosimile dei comportamenti 
fisici e psichici definiti nel testo è uno dei compiti 
dell’attore, dovrà esserlo, pur se in forme differenti, 
anche per l’attore artificiale. 

L’idea di credibilità, nella letteratura sui personaggi 
artificiali, è stata soggetta a molte congetture nel corso 
degli ultimi decenni, ma resta un elaborazione teorica 
ambigua e dai confini sfumati. In termini generali, ciò che 
intendiamo con questo termine, è esposto con sufficiente 
chiarezza in una serie di indicazioni predisposte dal 
“Gruppo OZ” della Carnagie Mellon University. 

Personality – Una personalità coerente dovrebbe influenzare 
tutte le azioni del personaggio, dal modo in cui parla e 
si muove a quello in cui pensa. Ciò che rende i 
personaggi interessanti è il loro modo originale di 
agire. La personalità concerne l’unicità e la 
specificità, non la genericità.  

                     
70 ‘Suspension of disbelief’, la citazione di Coleridge è tratta 

dal Cap. XIV della sua Biografia Literaria, apparsa per la prima volta 
in Inghilterrra nel 1817. 
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Emotion – I personaggi esibiscono le loro emozioni e 
rispondono a quelle degli altri nei modi attinenti alla 
propria specifica personalità. 

Self-motivation – I personaggi non reagiscono soltanto 
all’attività degli altri. Essi sono forniti di volontà 
proprie e desideri interiori che perseguono, sia che gli 
altri interagiscano con loro o meno. 

Change – I personaggi crescono e cambiano nel tempo, in modo 
coerente con la propria personalità. 

Social relationships – I personaggi innescano dettagliate 
interazioni con gli altri in modo coerente con la 
relazione che li lega. In seguito, queste relazioni 
cambiano come risultato dell’interazione. 

Illusion of life – Si tratta di un insieme di requisiti: 
perseguire nello stesso momento obiettivi e azioni 
multipli, mantenendo alte le proprie capacità (ad 
esempio movimento, percezione, memoria, linguaggio), e 
reagendo velocemente agli stimoli dell’ambiente. I 
tradizionali autori di personaggi non menzionano questi 
requisiti in modo esplicito, poiché sono spesso 
possedute automaticamente (da un attore umano o, come 
un’assunzione a priori, dai cartoni animati). Gli 
inventori di personaggi interattivi devono invece 
prestare specifica attenzione alla costruzione di 
architetture di agenti che supportino questi requisiti71. 

L’operazione che sottende alla creazione di Eliza 
prevede la capacità di individuare una procedura dialettica 
nel mondo reale, selezionarne i tratti caratteristici e 
riprodurne (rappresentarne) “artificialmente” il 
funzionamento nel mondo digitale. L’esperimento indica che 
la credibilità della rappresentazione non deriva 
necessariamente dalla complessità del processo quanto dalla 
sua coerenza drammaturgica. Certo la qualità del prodotto 
potrà essere differente a seconda del grado di 
articolazione interna. Naturalmente, più è complessa 
l’architettura della relazione, più è difficile mantenere 
la coerenza drammatica. Allo stesso modo di quanto accade 
per l’attore. Appare infatti evidente che le farse di 
Petito mostrano una complessità di scrittura del testo 
decisamente minore rispetto alla articolazione psicologica 
presente nei testi di Cechov. Così, in una prospettiva 
drammaturgica, Eliza risulta più vicina ad una parodia ben 
riuscita, in cui i tratti caratteristici del modello sono 
rigidamente assimilati e posti in “eccessiva” luce. La 
riproduzione del carattere è ostinata e priva di sfumature. 
La peculiare rigidità di un vecchio programma di computer 
incontra perfettamente il processo della riproduzione 
parodistica. 

                     
71 Michael Mateas, An Oz-Centric Review of Interactive Drama and 

Believable Agents, giugno 1997, p. 6. L’intervento è disponibile in 
rete in formato PS all’indirizzo http://reports-
archive.adm.cs.cmu.edu/anon/1997/abstracts/97-156.html. Come lo stesso 
autore dichiara questo modello di personaggio deriva dagli studi 
teorici circa la struttura del personaggio e la drammaturgia teatrale. 
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Grazie ancora alle citate indicazioni del “Gruppo OZ”, 
possiamo riassumere le differenze più notevoli tra il 
personaggio credibile e l’intelligenza artificiale. Laddove 
il primo mostra la propria “personalità”, la seconda mostra 
la propria “competenza”; mentre per il primo è essenziale 
il proprio effetto sul pubblico/users, la seconda cerca 
criteri oggettivi e fissi; se, in ultimo, il personaggio è 
creato nello specifico del contesto in cui deve agire, un 
computer intelligente dovrà esserlo, in senso più generale, 
valido ed efficace sempre72. 

Al di là delle caratteristiche tecniche, delle 
metodologie di ricerca e sperimentazione, appare chiaro che 
esiste una più generale differenza nell’approccio alla 
questione: nel primo caso un valore assoluto è la 
competenza, nel secondo la personalità. Brenda Laurel 
ritiene che ogni agente artificiale può essere riferito 
all’ambito della rappresentazione, secondo uno schema di 
azione simile a quello dell’attore. Nella tradizione 
interpretativa l’attore attiva sostanzialmente un processo 
il cui maggiore impegno è quello di mimare l’attività di 
una persona che pensa, di rappresentare il dinamismo del 
pensiero. Anche le ipotesi sugli attori artificiali non 
riguardano assolutamente una “reale vita artificiale”, ma 
soltanto la rappresentazione di essa. L’agente sintetico 
non deve essere vivo ma simulare le attività della vita.  

Gli agenti creati dal computer, come i personaggi drammatici, 
non devono pensare (e infatti ci sono molti modi per cui 
possono non farlo); devono semplicemente creare una 
rappresentazione dalla quale può essere supposta una forma di 
pensiero73. 

Credibilità, coerenza con il contesto, personalità, 
sono tutti elementi già ampiamente approfonditi all’interno 
della drammaturgia quale noi tradizionalmente conosciamo. 
In che modo queste qualità si contaminano con le 
possibilità e le tecniche del nuovo mondo digitale? Quale 
è, quindi, la struttura di questa drammaturgia per 
computer? Per iniziare, interroghiamoci piuttosto su chi 
sia l’autore di questo processo. 

Alla base del programma ci sono le regole. L’autore 
scrive le regole e il computer le esegue: il risultato è 
nella conversazione. Così come il compositore scrive le 
note, l’orchestra le esegue e il risultato è nel concerto. 
Come per la drammaturgia teatrale, anche in questo caso 
l’autore, lungi dallo scomparire, riveste un ruolo centrale 
nel processo creativo. Cambiano certamente le sue 
caratteristiche e le sue abilità. Possiamo mutuare le 
ipotesi tracciate da Janet Murray che, nei più generali 
confini della narrazione, definisce, con il termine autore 

                     
72 Ivi, p. 9. 
73 Brenda Laurel, Computer as Theatre, cit., p. 57. 
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procedurale, una sorta di nuovo creatore di storie 
interattive e in continua trasformazione74. Il nuovo autore 
è quindi “architetto dello spazio degli eventi, ingegnere 
di mondi per i miliardi di storia future”, scrittore di 
programmi che elaborano la narrazione, inventore di 
labirinti, progettista di eventi75.  

Sarà quindi all’interno di questo orizzonte della 
scrittura creativa e autoriale, che dovremo collocare gli 
esperimenti su agenti artificiali intesi come una nuova 
drammaturgia procedurale, che scrive le regole e i 
caratteri del personaggio, lasciando poi alla interazione 
tra macchina ed essere umano il compito di eseguirle. 

In seguito cercheremo di approfondire ulteriormente le 
possibilità di riassumere le regole del dramma in un 
sistema di procedure. Per adesso limitiamoci a ricordare la 
regola secondo la quale, affinché il sistema funzioni, 
bisogna limitare l’ambito della competenza del personaggio 
artificiale. Eliza, abbiamo visto, aveva demarcazioni ben 
definite in quanto incapace di possedere una complessa 
conoscenza e comprensione del mondo. Questo si configura 
come un limite invalicabile per i personaggi artificiali, 
ma non implica, necessariamente, che una autore attento ed 
esperto non possa creare un personaggio che mostri una 
personalità articolata.  

Il secondo personaggio artificiale divenuto famoso, in 
ordine di tempo, fu Parry creato nel 1975 da Kenneth 
Colby76. In questo caso si trattava di un paziente 
paranoico, continuamente preoccupato di essere perseguitato 
dalla criminalità. Il risultato era sorprendentemente 
credibile, in quanto proprio la patologia psichiatrica, 
supponendo l‘esistenza di un modello interiore di 
personalità, rendeva umano il comportamento di Parry. Al 
tal fine contribuivano, per altro, alcuni trucchi o 
espedienti retorici già sperimentati in Eliza, e altri 
nuovi. Ad esempio, Parry poteva ammettere la propria 
ignoranza su alcuni argomenti o questioni (rispondere “non 
lo so”), senza perdere la propria credibilità. Riusciva a 
variare il livello della conversazione rispondendo a una 
domanda inattesa o alla quale non sapeva rispondere con la 
frase “perché mi chiedi questo?”. Si mostrava 
ossessivamente legato al suo argomento preferito, la 
criminalità, ma era in grado di aggiungere, secondo un 

                     
74 Cfr. Janet H. Murray, Hamlet on the holodeck…, cit. 
75 Pierre Lévy, Il virtuale, cit., p. 141. 
76 Kenneth Mark Colby (1920) è stato professore di Computer 

Science alla Stanford University fino al 1974 dopodiché si è 
trasferito al Dipartimento di psichiatria della University of 
California School of Medicine a Los Angeles, dove insegna Psychiatry 
and Biobehavioral Sciences. Ha ricevuto il Career Research Scientist 
Award dal National Institute of Mental Health. I suoi studi hanno 
molto spesso intrecciato il campo psicologico e psicoanalitico con 
l’intelligenza artificiale. 
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tempo e un ordine stabilito, piccole variazioni e storie a 
riguardo. A volte introduceva improvvisamente un argomento 
nuovo nel discorso. Proprio quest’ultima caratteristica, 
nello specifico, non solo simulava il comportamento 
paranoico proprio del paziente, ma limitava, oculatamente, 
la durata della discussione intorno a un unico soggetto 
(cosa che mette in serie difficoltà l’efficienza di questi 
agenti). 

Doctor: Why did you ask about the underworld? 
Patient: What information do you have on the underworld? 
Doctor: I don’t know about the underworld but when you 
mentioned the underworld I thought you must have some contact 
with it and that’s what I would like to know more about. 
Patient: I try to avoid the underworld 
Doctor: Have you been actively trying to avoid the 
underworld? 
Patient: No one has any power over gangsters77.  

Nato dalla mano di uno psichiatra, Parry mostrava 
chiaramente un passo avanti rispetto ad Eliza. La rigidità 
dell’analista sembrava ammorbidita nella figura del 
paziente che conduceva la conversazione seguendo non 
soltanto la propria paranoia per la criminalità, ma anche i 
differenti livelli di emotività. Coloro che hanno dialogato 
con Parry hanno spesso distinto le fasi in cui appariva 
“calmo” o “nervoso”. Il chatterbot era, infatti, capace di 
assumere le intenzioni dello user valutando gli input sulla 
base di alcune variabili e rispondere di conseguenza78. 
Limitatamente al nostro discorso, ci interessa notare come, 
anche in casi più estremi, il meccanismo drammaturgico 
appare un tratto fondamentale: per il resto, le possibili 
convergenze tra i modelli di “sistema esperto”, lo 
psicodramma e le terapie analitiche, potrebbero condurre a 
nuove applicazioni di questi agenti artificiali, ma 
esulano, al momento, dal nostro specifico. 

 
 
5. Le tecniche del chatterbot 
 
Sulla strada aperta da questi esempi, abbiamo assistito 

a una vasta diffusione di agenti artificiali dalle finalità 
più disparate: sorprendenti forme di esseri digitali che 
vivono nella rete per intrattenere il navigatore, 
indicargli soluzioni, eseguire procedure di ricerca, 
contrattare in sua vece, eccetera. Alla fine degli anni 
Ottanta, con lo sviluppo dei Multi User Dungeons79 (MUD), 
assistiamo alla diffusione di nuovi ambienti nei quali gli 

                     
77 Janet H. Murray, Hamlet on the holodeck…, cit., p. 224. 
78 Cfr. A. Pinar Saygin, I. Cicekli, V. Akman, Turing Test: 50 

Years Later, in James H. Moor (ed.), The Turing Test, The Elusive 
Standards of Artificial Intelligence, Springer, 2003, p. 60. 

79 Per una descrizione dei MUD, vedi il terno capitolo di questo 
volume. 
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agenti artificiali possono interagire con gli umani. 
Nascono in questo periodo i chatterbot: robot concepiti per 
agire in ambienti di discussione e interazione testuale 
(text based), come le chat o, appunto, i MUD, e capaci di 
condurre discussioni di vario genere. In pratica, anche 
questi chatterbot possono essere considerati come query 
system (sistemi di interrogazione): accolgono le domande 
dello user e consultano un database di formule e risposte 
per restituire quella appropriata.  

Tra i migliori esempi di questo genere va ricordata  
Julia: un chatterbot creato, alla Carnagie Mellon 
University da Michail Mauldin (famoso per aver inventato il 
motore di ricerca Lycos). Julia è apparsa per la prima 
volta nel 1989 in TinyMUD80. Al suo interno il personaggio 
poteva conversare con gli altri giocatori, esplorare 
l’ambiente e scoprire nuove zone, rispondere a domande 
sulla navigazione (su luoghi e oggetti) o sugli altri 
giocatori. L’idea da cui partì Mauldin fu di trasformare 
uno strumento di aiuto allo user (un semplice tasto help) 
in un personaggio. Ma l’intuizione più efficace fu di non 
seguire la semplice linea del mascheramento, del 
travestimento della funzione di aiuto con un’interfaccia 
più user friendly. Pensiamo, ad esempio, ai vari assistenti 
di Office introdotti dalla Microsoft. Qui le fantasiose 
figurine che appaiono sul nostro desktop sono strettamente 
condizionate dalla propria funzione di aiuto a scapito 
della loro credibilità in quanto personaggi. Non c’è molta 
differenza tra loro e un pulsante di help always on top; 
infatti, nella maggior parte dei casi, l’impulso è quello 
di farlo sparire, poiché lungi dal sembrare un simpatico 
compagno di lavoro, diventa un altro dei tanti tasti che 
affollano il nostro schermo e contribuiscono a 
confonderci81.  

Julia invece era capace di inglobare il compito da 
svolgere all’interno della propria personalità, allo stesso 
modo di una hostess reale che svolge le sue funzioni 
professionali senza mai poter escludere il personale modo 
di essere, di agire, di parlare, eccetera. Per assurdo 

                     
80 TinyMUD fu creato nell’agosto 1989 da Jim Aspnes come 

implementazione di un MUD di Richard Bartle. Tra le proprie 
caratteristiche il TinyMUD prevedeva: la conversazione multiutente, 
multiplayer conversation, una ambientazione testuale che simulava 
spazi fisici, e soprattutto lo sviluppo autonomo da parte dei vari 
user. Quest’ultima caratteristica, la possibilità per il giocatore di 
creare una propria sotto area all’interno del mondo già costruito, fu 
il punto strategico per cui TinyMUD divenne molto famoso.  

81 Nel numero di aprile 1999 di MSDN, Tandy Trower presentò 
Microsoft Agent versione 2.0, un insieme di strumenti per la creazione 
e gestione di personaggi sul desktop. Il sistema malgrado la presenza 
di personaggi graficamente simili, mostra obiettivi radicalmente 
diversi dall’assistente di Office in quanto non ha una specifica 
funzione ma può essere utilizzato come guida, istruttore, avatar, 
avversario di giochi. Il sistema è stato integrato con Windows 2000. 
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potremmo dire che Julia è tanto più presente nella nostra 
immaginazione quanto meno è intelligente: il suo punto di 
forza non risiede esclusivamente nel fornire informazioni 
corrette quanto piuttosto nel dimostrare drammaturgicamente 
un comportamento appropriato. 

Già in un brevissimo incontro Julia può esibire tutto 
il proprio carattere: 

Barry: "Hello how are you" 
Julia: "Hello, Barry." 
Barry: "Are you a virgin" 
Julia: "As far as you're concerned, Barry, I always will 
be."82 

Una delle caratteristiche migliori di questa hostess 
virtuale è il modo in cui respinge gli eventuali 
corteggiatori. 

Space-Ace: So why won’t you kiss me, Julia? 
Julia: Sorry, I’m not into geeks, Space-Ace. 
Space-Ace: Julia, I’m not a geek. 
Julia: Then lose the pocket protector, Space-Ace. 
Space-Ace: Julia, I don’t have a pocket protector 
Julia: Congratulations 
Space-Ace: So kiss me, Julia 
Julia: I’d rather be overhauled by a Yugo mechanic, Space-
Ace. 
Space-Ace: Julia, kiss me. 
Julia: Why, did you sheep leave you? 
Space-Ace: Julia, kiss me. 
Julia: Take a long walk through an unlinked exit, Space-Ace83.  

Il dialogo con Julia appare convincente poiché è 
circoscritto in un ambiente definito con precise regole. 
Chi entra nel MUD ne accetta i limiti e le possibilità, 
così come chi entra in un cinema o in un teatro. Nel caso 
del MUD lo user è predisposto ad agire come personaggio (e 
non come se stesso) ed è disponibile a una collaborazione 
drammaturgica. In questi termini Julia appare reale e 
credibile come personaggio in quanto interagisce con altri 
personaggi. Se la messa in scena proposta da Eliza poteva 
sembrare una sorta di candid camera alla quale l’essere 
umano negoziava solo in parte la propria partecipazione, 
qui il chatterbot e l’umano condividono le stesse 
attitudini alla simulazione. 

Al fine di avere un’interrelazione convincente quindi 
l’autore ha considerato nella propria scrittura sia il 
chatterbot che lo user, definendo le regole per entrambi: 
ha stabilito una cornice operativa in cui lo user può 
condividere le modalità di comunicazione con il personaggio 

                     
82 Il testo riportato è parte di una registrazione di un incontro 

tra Julia e un giocatore nel TinyMUD, datato 15 luglio 1992, 
presentata da Michael L. Mauldin il 4 agosto 1994 a Seattle in 
occasione della AAAI-94,(cfr. http://www.lazytd.com/lti/pub/aaai94-
slides.html). 

83 Ibidem. 
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artificiale. Julia non è stata disegnata per ingannare 
nessuno circa la propria natura quanto invece per 
sollecitare la curiosità su come il chatterbot si 
comporterà, quali battute inventerà, quale sarà la prossima 
mossa, ecc. (avendo ben chiaro che si tratta di un agente 
artificiale). Siamo ancora nel campo delle convenzioni. 
Allo stesso modo in cui a teatro non andiamo ad assistere 
alla storia di Nora di Ibsen pensando che si stia svolgendo 
davanti ai nostri occhi: ci andiamo per vedere come quei 
personaggi finti interagiscono e quale storia si delinea 
davanti ai nostri occhi. L’efficacia della narrazione, 
l’originalità della vicenda, la perizia tecnica nella 
rappresentazione, l’evocatività del contesto: sono queste, 
in entrambi gli ambiti, le variabili che possono assicurare 
il buon fine dell’opera. 

La collocazione all’interno di una sorta di fiction  
non è però l’unica novità introdotta da Mauldin al fine di 
una maggiore credibilità del personaggio. Anche nello 
specifico ambito tecnico si possono distinguere alcune 
caratteristiche che contribuiscono all’effetto. Se Eliza 
selezionava a caso una tra le risposte possibili di fronte 
a un determinato input dello user, Julia è capace non solo 
di avere una lista di risposte possibili ma di selezionarne 
una più adatta secondo la situazione. Infatti le abilità di 
conversazione sono derivate da un modulo strutturato non in 
modo lineare bensì come un activation network. Così quando 
lo user digita una frase, vengono attivati i nodi che 
contengono il modello corrispondente. La risposta che viene 
data, sarà quella del nodo con il livello di attivazione 
più alto. Nello stesso momento, si noti, saranno aumentati 
i livelli d’attivazione di tutti i nodi che nella lista 
hanno il segno positivo e abbassati quelli dei nodi con il 
segno negativo. Quest’architettura, di nodi legati in un 
reticolo, permette una conversazione meno rigida. Se, ad 
esempio, alcuni nodi hanno un livello di attivazione 
significativamente alto a causa delle numerose volte in cui 
sono stati attivati nel corso della conversazione, è 
possibile che Julia selezioni la risposta tra quelle 
disponibili in questi nodi, anche se lo user ha 
improvvisamente cambiato argomento. Osserviamo l’esempio 
che segue: 

Judge: Do you know anything about miniature schnauzers? 
Julia: I don't know anything about miniature schnauzers,  
Judge: Well, I have one. We call him Pucci. He is a crazy cat 
- have you ever had a cat  
Julia: What a coincidence! I have two cats  
Judge: I prefer dogs myself. Cats are too independent and 
they always jump up on things. By the way, are you a hep cat  
Julia: People don't own cats...it's the other way around.  
Judge: Some people have snakes for pets - do you think they 
can be of any value as a pet  
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Julia: I think cat people are very self-assured. Cats are 
very independent, but they can also be very loving. Dogs are 
just too subservient and quick to please for my taste.  
Judge: Okay-- but how do you "pet" a snake  
Julia: Wow, that's unusual. I don't know many snake owners84. 

Il livello di attivazione del nodo relativo alla parola 
“serpente” è stato incrementato dalla domanda del giudice 
ma, in quanto il livello di attivazione dei nodi relativi 
al termine “gatto” era ancora alto, la risposta è stata 
selezionata tra questi ultimi. Solo quando il giudice ha 
continuato a tenere la discussione sui serpenti, Julia ha 
selezionato il nodo relativo. In questo modo il personaggio 
simula una sorta di memoria degli argomenti e si mostra 
riluttante a saltare troppo velocemente da uno all’altro. 
La memoria risulta uno dei punti strategici per la 
credibilità di Julia.  

Altri personaggi di questo genere sono venuti alla luce 
nell’ultimo decennio. ALICE, ad esempio, è un programma 
open source che si basa sul codice AIML - Artificial 
Intelligentce Mark-up Language (definito da Richard Wallace 
secondo le specifiche xml) ed è capace di essere istruito 
per dialogare su argomenti diversi. In questo caso l’autore 
scrive il codice aiml e un interprete (parser, ne esistono 
diverse versioni) gestisce il dialogo con lo user. Una 
delle maggiori innovazioni di questo linguaggio (che in 
breve è divenuto uno dei più diffusi in questo campo) 
risiede nell’aver scomposto l’interazione in unità atomiche 
chiamate <category> all’interno delle quali è contenuta 
l’input dell’utente (<pattern>) e risposta del chatterbot 
(<template>). Innanzitutto questa costruzione è coerente 
con la base dell’evento drammatico, normalmente 
riconosciuta nella coppia azione-reazione; inoltre astrae 
l’input e l’output dal solo testo, cosicché è possibile che 
il chatterbot reagisca anche ad altri tipi di eventi 
(cliccare una pagina web ad esempio) e risponda mediante 
azioni più complesse che la sola linea di testo (attiva una 
animazione, un file sonoro, un qualsiasi comando 
javascript)85.  

In ognuno di questi esperimenti, al fine di garantire 
una semplice ed efficace interazione, gli autori hanno 
dovuto sempre escogitare una condizione credibile per 
giustificare le limitazioni dei loro personaggi. Il rigore 
professionale di Eliza le permette di non allontanarsi mai 
dall’analisi; la preoccupazione di essere oggetto di 
avances da parte dei visitatori giustifica il fatto che 
l’hostess Julia non voglia portare il discorso fuori del 

                     
84 Questa è la registrazione di una sessione del Loebner Prize tra 

uno dei giudici e il programma avvenuta nel dicembre 1993 (disponibile 
all’indirizzo http://www.loebner.net/Prizef/loebner-prize.html).  

85 Per ALICE cfr. l’ampia documentazione sul sito 
http://alicebot.org. 
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proprio ambito. Si tratta di un medesimo espediente 
drammaturgico di cui Janet Murray cita ulteriori esempi 
(Girfriend - la fidanzata gelosa e preoccupata di esser 
mollata; Salesman - il rappresentante che deve 
assolutamente vendere il proprio prodotto), e riassume 
questa caratteristica sotto il nome di tunnel vision: 
un’attitudine alla reiterazione di argomenti, l’affezione 
verso un particolare problema, una specifica ossessione che 
torna inevitabilmente nel discorso. È chiaramente un 
dispositivo che aiuta il chatterbot quando deve reagire a 
espressioni dell’interlocutore che non contengono nessuna 
delle parole chiave per cui è programmato.  

Il modo di reagire può comunque essere più o meno 
complesso. Girfriend, ad esempio, continua in totale 
ostinazione sulla propria linea, come se non avesse creduto 
alle parole dell’interlocutore-fidanzato. In altri casi si 
ricorre ad una serie d’espressioni generiche che possono 
essere inserite in ogni parte del discorso (espressioni 
default). Sono, ancora una volta, strumenti retorici, di 
cui abbiamo una lunga memoria nella pratica teatrale. 
Possono ad esempio avere la stessa funzione dei versi 
d’amore per gli innamorati della Commedia dell’Arte 

Le espressioni di default, ricorda ancora Murray, sono 
state il punto di forza su cui si è concentrato un suo 
studente per costruire il personaggio di Salesman. Questa 
sorta di frasi ricorrenti erano inserite nel discorso 
secondo una progressione drammatica. Il personaggio 
iniziava la contrattazione con l’interlocutore mostrando un 
ostentato ottimismo ma, mediante l’inserimento di 
espressioni di default sempre più pessimistiche e 
rassegnate, arrivava a dichiarare la propria disperazione 
umana e professionale. In questo modo l’autore non ha 
soltanto definito i canoni per rendere credibile la 
conversazione secondo un processo drammaturgico, in una 
scena interattiva: ha, soprattutto, abbozzato il progredire 
di una storia.  

Uno dei punti più delicati in questo tipo di personaggi 
artificiali, è la staticità della situazione in cui 
agiscono. Dopo un certo tempo, che dipende sia dalla 
complessità dell’ambiente sia dall’abilità dello user, 
l’azione comincia ad essere ripetitiva e noiosa. Anche 
quando esiste una qualche evoluzione nel corso delle 
proprie azioni, resta sempre su un piano esteriore e 
superficiale. Tutti questi personaggi, infatti, hanno 
condiviso l’intento di mostrare un’abilità “umana” nell’uso 
del linguaggio e hanno sviluppato di conseguenza un ramo 
dell’Intelligenza Artificiale conosciuto come Natural 
Language Processing (NPL)86. Ciò vuol dire, 

                     
86 Tutti i personaggi presi in esame finora hanno tentato di 

superare la Loebner competition (una versione circoscritta del Turing 
Test). Vedi le fonti e i materiali dalla rete al termine del capitolo. 
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sostanzialmente, che concentrano la propria attenzione su 
un comportamento esteriore (parlare come un essere umano): 
il programma permette di interloquire con lo user usando 
una serie di frasi e formule retoriche stabilite 
dall’autore, le quali, se articolate con abilità, riescono 
a fingere che alla base stia funzionando un modello 
psicologico di comportamento.  

L’insieme degli esempi citati finora delinea i contorni 
di un’ampia sperimentazione atta a creare uno strumento 
tecnico, con cui un autore (procedurale in questo caso) può 
inventare un personaggio non scrivendone tutte le battute 
in successione, quanto piuttosto dandogli una serie di 
regole e mezzi per interagire con l’interlocutore mediante 
un uso del linguaggio determinato a priori. Immaginando lo 
stesso processo nel teatro, è come se fossimo capaci di 
descrivere le regole che muovono il personaggio di Amleto. 
Potremmo programmare un computer a reagire come reagirebbe 
Amleto e quindi interagire con lui al di fuori dello 
specifico testo shakespeariano. 

Ipotesi affascinante, che però rivela un 
imprescindibile limite di questi tentativi. Amleto vive 
nella nostra immaginazione (e sulla scena) non solo perché 
reagisce ma in quanto agisce. Tutti i personaggi che 
abbiamo descritto sono principalmente “reattivi”. Mancano, 
infatti, di una propria specifica volontà, di un esatto 
obiettivo – se non quello di far parlare il più a lungo 
possibile l’interlocutore. Prova è che, in assenza di input 
da parte dello user, il chatterbot, in genere, torna ad 
usare una serie di frasi prestabilite per far ripartire la 
conversazione.  

Secondo una concezione del dramma quale interrelazione 
presente e intersoggettiva, il personaggio è motore 
assoluto dell’azione. Nella drammaturgia del Novecento, 
anche nei casi in cui tale dettato è posto in crisi o 
contraddetto, il personaggio sulla scena conserva sempre, 
magari in minima parte, la propria qualità di “agente”. 
Senza di lui, per quanto possa mostrarsi eterodiretto, 
alienato, confuso, l’azione non potrebbe rivelarsi e 
svolgersi. Evidentemente i chatterbot di cui abbiamo detto 
nascono per altri scopi e si adattano faticosamente a 
questo tratto della drammaturgia teatrale. Simulano la 
momentanea apparenza di un personaggio, ma non sono apparsi 
in grado di replicarne il potere affabulatorio. 

 
 
5. La macchina recitante 
 
Nel corso degli ultimi due decenni, grazie sia allo 

sviluppo di più complessi sistemi informatici, sia a un 
differente approccio alla questione, le ricerche sui 
personaggi artificiali hanno moltiplicato le proprie 
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direzioni. L’insieme delle proposte appare più complesso e 
spesso ha incluso anche lo sviluppo della vera e propria 
Intelligenza Artificiale, la commercializzazione di 
interfaccia user friendly, la realizzazione di prototipi 
funzionanti e sforzi teorici nell’elaborazione di modelli 
matematici.  

In questo articolato orizzonte di proposte, alcune sono 
orientate verso la progettazione di un mondo abitato da una 
collezione di “agenti intelligenti”. In questi casi 
l’attenzione si è spostata dalla simulazione del linguaggio 
naturale alla descrizione di azioni, o comportamenti. In 
genere questi sono capaci di ‘improvvisare’, di gestire più 
goal (obiettivi) simultaneamente, di reindirizzare le 
priorità a seconda delle alterazioni nell’ambiente. 
L’industria ha subito mostrato il proprio interesse per 
adoperarli in qualità di maggiordomi virtuali.  

In questo caso il goal è composto di una serie di tasks 
(compiti) correlati in cui le abilità di contrattazione e 
improvvisazione sono fondamentali.  

Non mancano però, anche in questo ambito, i tentativi 
di porre queste ricerche al servizio di nuovi strumenti 
autoriali. Ciò ha quindi provocato un sottile ma 
sostanziale cambiamento nella creazione di personaggi 
artificiali.  

Terminata la sperimentazione intorno al modello 
proposto degli anni Sessanta da Eliza, l’ultimo decennio 
appare dunque meno interessato alla creazione di personaggi 
specifici con cui simulare un dialogo, ed è invece più 
orientato verso gli strumenti che permettono la 
realizzazione di diversi e raffinati agenti multifunzione. 
L’autore del programma non scrive più le regole per un 
personaggio individuato e preciso; piuttosto scrive le 
leggi per un sistema che sappia, dati i parametri, 
interpretare ruoli differenti in differenti modi: dal 
“personaggio artificiale” si passa alla “macchina 
recitante”.  

Anche all’interno di quest’orizzonte, le varie 
direzioni della sperimentazione appaiono comunque segnate 
da un approccio che rivela evidenti differenze. Qui sembra 
frantumarsi quella specie di obiettivo comune nella 
ricerca, attraverso il quale era possibile leggere una 
stretta parentela tra i vari chatterbot (molti tra loro, 
infatti, condividono aspirazione a qualificarsi al Loebner 
Prize, un concorso che premia ogni anno la migliore 
simulazione di un dialogo che utilizzi il linguaggio 
naturale). I risultati delle ricerche non possono a volte 
essere posti a diretto confronto. Lo sviluppo parallelo 
della Realtà Virtuale ha spesso indirizzato gli studi su 
sistemi più complessi: dal singolo personaggio che 
interagisce con un singolo interlocutore si è passati ad 
ambienti complessi con più personaggi che possono 
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interagire tra loro, con l’ambiente e/o vari interlocutori. 
La ricerca sugli agenti intelligenti confluisce in quella 
sugli interactive worlds. 

Naturalmente questo cambiamento s’inserisce in un più 
generale avvicinamento delle scienze informatiche al 
versante dell’entertainment e la loro sempre maggiore 
contaminazione con le arti e lo spettacolo.  

Tra le prime esperienze più rilevanti in questo settore 
uno dei primi posti spetta al Progetto OZ della Carnagie 
Mellon University guidato da Joseph Bates.  

Molte delle contemporanee ricerche sulla realtà virtuale 
riguardano le questioni dell’interfaccia, chiaramente 
importanti ai fini di descrivere convincentemente un ambiente 
simulato. Tuttavia, affinché la realtà virtuale realizzi le 
promesse di forma artistica florida e popolare, come il 
romanzo, il cinema e la televisione, noi crediamo che sia 
necessario condurre l’esplorazione ben oltre l’interfaccia, 
fino a quelle questioni di contenuto e stile che hanno reso 
gli altri media tradizionali così potenti87. 

Fin dal 1991 la filosofia di questo gruppo ha assegnato 
un ruolo centrale e strategico all’autorialità, ed ha più 
volte ripetuto che i propri agenti intelligenti non erano 
progettati per agire nel mondo reale (come invece un robot 
dovrebbe fare), bensì per vivere nel mondo immaginato della 
fiction e della narrazione. Lo scopo della ricerca non era 
tanto rendere il computer capace di generare personaggi, 
quanto di fornire un nuovo strumento autoriale idoneo a 
trasformare il mondo digitale in una particolarissima scena 
per agenti artificiali, il cui fine fosse la 
rappresentazione e la narrazione di storie. Dunque era 
fondamentale ridurre al minimo i vincoli alla capacità 
creativa dell’autore. Bisognava garantire, ad esempio, la 
facoltà di intervenire sul particolare, come accade negli 
altri media. Era essenziale predisporre una serie di 
strumenti adatti alla creazione del personaggio in tutta 
libertà e negli adeguati dettagli. 

Il desiderio di perseguire lo specifico piuttosto che il 
generico è strettamente connesso con il desiderio di favorire 
la creazione diretta di personaggi. Nei media tradizionali, 
come la scrittura, la pittura o l’animazione, gli artisti 
esibiscono una preciso controllo sulle loro creazioni. 
Partendo con un’idea o un’immagine nella sua mente, l’artista 
usa un preciso controllo per creare una rappresentazione di 
tale immagine mediante il mezzo che ha scelto. Allo stesso 
modo Oz vuole sostenere lo stesso livello di controllo 
artistico nella creazione di agenti credibili.88. 

Secondo quanto abbiamo già ricordato per l’idea di 
credibilità, un personaggio può esprimersi anche soltanto 
con pochissime frasi e risultare comunque efficace, se ciò 

                     
87 Joseph Bates, Virtual reality, Art and Entertainment, Carnagie 

Mellon University, June 1991, p. 1. 
88 Michael Mateas, An Oz-Centric Review…, cit., p. 10.  
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corrisponde alla struttura drammatica ideata dall’autore. 
In questi esperimenti diventa essenziale la coerenza tra le 
caratteristiche psicologiche del personaggio e il mondo in 
cui si trova ad agire. Il risultato non era più un testo 
dialogato tra due personaggi ma una sorta di canovaccio 
descrittivo delle azioni. A questo contribuiva un apposito 
componente dell’architettura del sistema: HAP. 

Hap fornisce meccanismi che aiutano la scrittura dei 
comportamenti dei personaggi. Un comportamento è un insieme 
di attività; simili comportamenti possono essere di alto 
livello (ad esempio, “divertirsi”), o di basso livello (ad 
esempio, dare un movimento al corpo del personaggio quando 
apre una porta). Se volessimo costruire James Bond in Hap, 
dovremmo identificare i goal di alto livello (motivazioni) 
che rendono James Bond quello che è. Poi potremmo pensare ai 
molteplici modi (comportamenti) che James Bond potrebbe usare 
per portare a buon fine quei goal di alto livello. Questi 
comportamenti multipli hanno, probabilmente, al proprio 
interno dei subgoal. Ogni dato comportamento è appropriato 
soltanto sotto certe condizioni (cosa è accaduto recentemente 
a Bond, cosa prova, cosa sta accadendo proprio ora nel mondo, 
ecc.); queste condizioni sono catturate in ciascun 
comportamento. La “bonditudine” può essere infusa nel 
personaggio a ogni livello di descrizione. Da come Bond 
pensa, a come Bond cammina, l’artista ha il controllo per 
creare un personaggio coerente con la propria visione89. 

Evidentemente questo approccio al problema della 
definizione del personaggio, presupponeva l’esistenza di un 
modello da riprodurre, cioè l’individuazione di alcune 
variabili fondanti l’architettura della personalità. In 
quanto il comportamento umano poneva certamente molte 
difficoltà ad una simile opera di decifrazione e 
semantizzazione, il gruppo scelse di realizzare un 
prototipo lavorando su modelli più elementari, quale 
quello, ad esempio, di un ipotetico gatto di casa. Di 
seguito riportiamo la registrazione di una semplice 
interazione tra lo user (“GIOCATORE”) e il gatto (“LYOTARD”) 
in cui sono riconoscibili emozioni, comportamenti sociali e 
personalità. Inizialmente Lyotard non si fida e teme lo 
user ma successivamente, in quanto affamato, diventa 
amichevole e si lascia nutrire. 

 
GIOCATORE> Osservare 
Tu guardi intorno 
Sei nella cucina. Al lato ovest vedi la sala da pranzo. In 

cucina ci sono l’orologio a pendolo, la vetrinetta, la 
mensola lavorata a mano, il cestino dei rifiuti in plastica 
rossa, la scodella gialla, il pallone rosso e il topolino 
giocattolo bianco. Sulla mensola c’è un piccolo piatto. Il 
cibo del gatto è sia in una scatola rossa nella vetrinetta, 
sia in una blu sul pendolo. 

GIOCATORE> Vai nella sala da pranzo 
Ti dirigi verso la Sala da pranzo.  

                     
89 Ibidem. 
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Sei nella sala da pranzo. Sul lato sud vedi la veranda. Sul 
lato est vedi la cucina. Nella stanza ci sono il tavolo e 
le sedie. Sul tavolo ci sono un vaso, un cestino per il 
pane, una tazza nera e un largo piatto. Nel cestino ci sono 
tre biscotti di crusca. Nel vaso ci sono nove sardine 
affumicate. 

GIOCATORE> Prendi il vaso 
Tu prendi il vaso. 
GIOCATORE> Vai a sud 
Tu vai a sud. 
Sei nella veranda. Vedi la vetrata sul lato ovest e dietro il 

roseto. Sul lato est vedi la porta rossa che porta alla 
camera da letto. A sud vedi la porta blu che immette alla 
stanza degli ospiti. A nord vedi la sala da pranzo. Nella 
stanza ci sono un divanetto, una lunga mensola e una bianca 
e soleggiata pedana. Alcune piante sono sulla pedana. I 
libri sono sulla mensola. 

LYOTARD entra nella veranda. 
GIOCATORE> Dare una sardina a Lyotard 
Tu offri una sardina affumicata a Lyotard. 
LYOTARD Corre nella sala da pranzo 
GIOCATORE> Seguire Lyotard 
Tu corri nella sala da pranzo. 
LYOTARD Si guarda intorno nervosamente. 
GIOCATORE> Accarezzare Lyotard 
Tu accarezzi Lyotard. 
LYOTARD Ti morde. 
GIOCATORE> Colpire Lyotard 
Tu colpisci Lyotard. 
LYOTARD Accusa il colpo. 
Tu senti un miao. 
LYOTARD Corre nella veranda. 
GIOCATORE> Osservare 
Ti guardi intorno. 
Sei nella sala da pranzo. A sud vedi la veranda.  
LYOTARD è nella veranda. 
A est vedi la cucina. Nella stanza ci sono il tavolo con le 

sedie. Sul tavolo ci sono il cestino per il pane, la tazza 
nera e il largo piatto. Nel cestino ci sono i tre biscotti 
di crusca. 

LYOTARD Si guarda intorno nervosamente. 
GIOCATORE> Mangiare i biscotti 
Tu mangi i biscotti di scrusca. 
LYOTARD entra nella sala da pranzo. 
GIOCATORE> Aspettare 
Tu aspetti. 
LYOTARD va nella cucina. 
GIOCATORE> Seguire Lyotard 
Tu vai nella cucina. 
LYOTARD è nella cucina. 
Tu senti un miao. 
GIOCATORE> Osservare 
Ti guardi intorno.  
Sei nella cucina. Al lato ovest vedi la sala da pranzo. In 

cucina ci sono l’orologio a pendolo, la vetrinetta, la 
mensola lavorata a mano, il cestino dei rifiuti in plastica 
rossa, la scodella gialla, il pallone rosso, il topolino 
giocattolo bianco e Lyotard. Sulla mensola c’è un piccolo 
piatto. Il cibo del gatto è sia in una scatola rossa nella 
vetrinetta, sia in una blu sul pendolo.  

Tu senti un miao. 
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GIOCATORE> versare il contenuto del vaso nella scodella 
Versi il contenuto del vaso nella scodella gialla. 
LYOTARD mangia le sardine affumicate. 
GIOCATORE> Aspettare 
Tu aspetti. 
LYOTARD mangia le sardine affumicate. 
GIOCATORE> Aspettare 
Tu aspetti. 
LYOTARD mangia le sardine affumicate. 
GIOCATORE> Accarezzare Lyotard 
Tu accarezzi Lyotard. 
LYOTARD mangia le sardine affumicate. 
GIOCATORE> Ripetere 
Tu accarezzi Lyotard. 
LYOTARD Ti guarda pigramente. 
GIOCATORE> Terminare 
Fine della sessione Oz90. 
 
L’architettura di questo programma è costruita su goals 

(soddisfare la fame, rilassarsi) ma anche sulla 
rappresentazione di emozioni (carattere). La modellazione 
informatica della personalità permette al gatto di agire 
mediante algoritmi in cui gli eventi sono messi a confronto 
con i goals, le azioni con il carattere, gli oggetti con le 
attitudini: ogni variabile è legata all’altra e si modifica 
col modificarsi delle altre. 

Nel 1997 il gruppo riprese un precedente progetto con 
alcuni personaggi elementari (alcune sfere colorate 
chiamate woggles elaborate nel 199391), e sperimentò una 
più efficace interazione tra comportamento e linguaggio. In 
questo caso HAP era usato per generare non solo una 
descrizione testuale del comportamento ma una vera e 
propria grafica al computer. In più il software fu 
implementato da un generatore di linguaggio testuale 
(Glinda92) cosicché lo spettatore poteva vedere i woggles 
muoversi sullo schermo e parlare mediante fumetti in cui 
appare il testo (figura n. 37).  

Le ricerca del Progetto OZ alla Carnagie Mellon 
University ha contribuito a sviluppare programmi che non 
hanno come obiettivo privilegiato quello di simulare 
l’esistenza di un altro essere umano dall’altro capo del 

                     
90 Il testo è tratto da un esempio di interazione disponibile on 

line presso il sito del Progetto OZ della Carnagie Mellon University 
(vedi fonti e materiali dalla rete al termine del capitolo). Cfr. anche 
Bates, J.; Loyall, A. B.; and Reilly, W. S., An architecture for 
action, emotion, and social behavior. In Proceedings of the Fourth 
European Workshop on Modeling Autonomous Agents in a Multi-Agent 
World, 1992. In questo caso, considerata l’assenza di dialoghi, 
abbiamo preferito tradurre il testo per comodità di lettura. 

91 Cfr. Loyall, A. B., and Bates, J., Real-time control of 
animated broad agents. In Proceedings of the Fifteenth Annual 
Conference of the Cognitive Science Society, 1993. 

92 Cfr. Kantrowitz, M., Glinda: Natural language text generation 
in the Oz interactive fiction project. Technical Report CMU-CS-90- 
158, School of Computer Science, Carnegie Mellon University, 
Pittsburgh, PA, 1990. 
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cavo, con il quale si può conversare come in una chat, 
bensì propongono un vero e proprio palcoscenico virtuale 
sul quale questi personaggi artificiali possono mostrare la 
propria individuale personalità, le proprie emozioni, e 
improvvisare azioni sia sollecitati dallo user, sia di 
propria spontanea volontà.  

Proprio la capacità di improvvisare è stata alla base 
della ricerca del Virtual Theatre Project diretto da 
Barbara Hayes-Roth alla Standford University in California. 
Il gruppo ha elaborato il lavoro sull’animazione dei 
woggles iniziato da Bates per incrementare la capacità di 
rappresentare azioni autonome e coerenti. Qui il punto di 
partenza torna ad essere di ascendenza drammaturgica, nel 
senso che la situazione drammatica doveva coordinare le 
azioni dei personaggi con una storia predefinita. Esisteva 
così una precisa struttura dell’azione, che poteva essere 
eseguita in differenti modi, a seconda delle singole scelte 
dello user o degli agenti artificiali. Sebbene 
quest’orizzonte diventi naturalmente terreno per lo 
sviluppo di tecnologie e applicativi con finalità 
eminentemente commerciali, come i giochi Adventure o 
Fantasy93, non sarebbero da escludere le opportunità per la 
sperimentazione in campo artistico e teatrale. 

 
 
6. Verso l’attore virtuale 
 
L’attenzione all’improvvisazione, quale abilità chiave 

dei personaggi artificiali, ha condotto il Virtual Theatre 
Project verso risultati affascinanti non solo 
nell’innovazione dei videogiochi, ma anche per nella 
individuazione di singolari affinità con la pratica 
teatrale.  

Nel 1997, infatti, il gruppo mise per un momento da 
parte l’animazione in computer graphics per tornare al 
processo di produzione testuale. Sviluppò così 
un’applicazione chiamata Cybercafé, un ambiente totalmente 
virtuale, anche se unicamente text based, dove agivano 
attori virtuali capaci di mimare diversi modelli 
psicologici e svilupparne le variazioni su un canovaccio 
predeterminato, recepire alcune indicazioni di base circa 
la situazione da rappresentare, e improvvisare. 

Improvvisare significa realizzare un nuovo lavoro in tempo 
reale, senza una dettagliata preparazione, e facendo uso di 
alcune risorse disponibili. Quando l’improvvisazione è 
vincolata ad istruzioni fornite dall’esterno, il lavoro 
realizza in forma creativa una struttura predefinita. […] 

                     
93 Barbara Hayes-Roth, Lee Brownston, and Erik Sincoff, Directed 

Improvisation by Computer Characters, Knowledge Systems Laboratory 
Stanford University, Technical Report KSL-95-04, 1995. 
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Stiamo sviluppando una teoria e un approccio empirico per la 
realizzazione di personaggi computerizzati che possano 
effettuare un’improvvisazione guidata. […] Il regista (che 
potrebbe essere umano ma anche un computer) fornisce ai 
personaggi le indicazioni generali. I personaggi lavorano 
insieme all’improvvisazione e sviluppano un insieme di 
comportamenti all’interno delle regole dettategli94. 

Come un musicista jazz dovrà non solo conoscere il tema 
sul quale s’improvvisa, ma soprattutto essere capace di 
gestire i suoni del proprio strumento secondo precisi 
modelli armonici, così l’attore artificiale dovrà conoscere 
il soggetto della scena da rappresentare ma dovrà, di base, 
possedere e definire un modello di comportamento (diremo 
psicologico) attraverso il quale articolare l’azione. È 
dunque necessario che il computer sia in grado di 
riprodurre le parti elementari del meccanismo 
interpretativo secondo il quale un attore seleziona e mima 
i tratti caratteristici del personaggio o tipo da 
rappresentare. Mediante un software specifico, il computer 
dovrà quindi essere capace, sulla base d’indicazioni 
esogene (l’autore, il regista, l’utente), di costruire un 
modello socio-psicologico per il personaggio ed adoperare 
tale modello per lo svolgimento all’improvviso dell’azione. 

Abbiamo elaborato il concetto di “attore sintetico” capace di 
improvvisare i propri comportamenti in un ambiente 
interattivo. Questi attori possono rappresentare personaggi 
con differenti tratti del carattere, stati d’animo e 
atteggiamenti. Riteniamo che gli user possano dimenticare che 
questi attori non sono reali ma inventati, così come gli 
spettatori lo dimenticano per i personaggi in un film, una 
commedia o un racconto. Quanto più gli attori reagiscono in 
modo credibile, tanto più gli user reagiranno come se si 
trovassero in una interazione tra esseri umani95. 

Il progetto Virtual Theatre ha sperimentato questi 
attori facendogli rappresentare la stessa azione secondo 
tre modelli socio-psicologici. 

Il Cybercafé mette a disposizione due attori autonomi e un 
avatar. Un attore autonomo interpreta il cameriere, chiamato 
Otto, e l’altro il cliente, Jim. L’avatar permette allo user 
di interpretare il ruolo di un’altra cliente chiamata Gaby. 
Lo user può dirigere l’avatar selezionando alcuni bottoni 
corrispondenti alle azioni che possono essere compiute da 
Gabi in dato contesto. Le azioni compiute da ogni attore sono 
mostrate in un’apposita finestra che presenta la descrizione 
testuale dell’interazione96. 

L’azione avviene solo tramite linee di testo ed è molto 
semplice, quasi un esercizio da laboratorio per attori. 

                     
94 Ivi, p. 2. 
95 Daniel Rousseau, Barbara Hayes-Roth, Interacting with 

Personality-Rich Characters, Standford University California, 
Technical Report KSL 97-06, 1997, p. 2. 

96 Daniel Rousseau, Barbara Hayes-Roth, Interacting with 
Personality-Rich Characters, cit., p. 4. 
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Gaby è seduta al tavolo. Otto è dietro al bancone del bar. 
Jim entra e chiede a Gaby se può sedere al tavolo con lei. 
Dopo che Jim si è accomodato Gaby vuole sapere cosa voglia 
da lei. Jim ordina da bere al cameriere il quale arriva, 
prende gli ordini, va via. C’è un breve dialogo tra Jim e 
Gaby fino a quando Otto torna con i drink. Dopo Gaby chiede 
di nuovo a Jim il motivo della sua venuta. Jim risponde e 
così finisce la scena. 

Ad ogni attore viene fornito un modello psicologico 
costruito sulla base di tre variabili che il progetto così 
individua: traits (i tratti della personalità come ad 
esempio la cordialità, la sicurezza di sé, l’avarizia, 
ecc.); moods (le emozioni come rabbia o felicità e le 
sensazioni fisiche come fatica, fame e sete – possono 
essere autonome o correlate a un fattore esterno quale un 
altro personaggio); attitudes (una disposizione costante 
per le relazioni tra personaggi come il grado di simpatia o 
antipatia). Cybercafé è quindi uno specifico applicativo 
capace di creare, sulla base di queste tre variabili, 
differenti personaggi e farli interagire in un contesto 
determinato. Nell’esperimento portato a termine nel 1997 la 
stessa scena veniva ripetuta tre volte secondo tre 
differenti schemi di comportamento: 1) Gaby è nervosa, Otto 
è amichevole e Jim è antipatico; 2) Gaby è dinamica, Otto è 
pigro, Jim è sicuro di sé; 3) Gaby è reattiva ed arrabbiata 
con Otto e costui è collerico con lei; Jim ha un 
atteggiamento selettivo e non sopporta Otto ma è attratto 
da Gaby. 

Ecco un esempio di due dialoghi autogenerati dal 
computer, secondo due differenti modelli psicologici. 

 
Gaby è nervosa, Otto è 

amichevole e Jim è antipatico. 
 
(Otto schiocca la lingua) 

Jim entra tranquillamente 
nel bar e si avvicina spavaldo al 
tavolo. 
Jim (a Gaby): Ragazza, voglio 

sedermi con te. 
Gaby (a Jim): No… Oh, Va bene, 

credo sia OK. 
Jim si siede tranquillamente. 
Gaby (a Jim): Che facciamo 

adesso? Cioè, potresti dirmi 
di cosa parlarti? Voglio 
dire, cosa vuoi? 
Jim fissa furioso Otto. 

Jim (a Otto): Cameriere! 
Otto: (si avvicina al tavolo 

cantando una canzoncina allegra. 
Sorride educatamente a Gaby.e 
chiede): Posso prendere i vostri 
ordini? 
Jim (a Otto): Portami una birra e 

Gaby è dinamica, Otto è pigro, Jim 
è sicuro di sé. 

 
(Otto sta aspettando) 
Jim entra in fretta nel bar e si 

getta a un tavolo. 
Jim (a Gaby): Signora, le dispiace 

se mi siedo al suo tavolo? 
Gaby (a Jim): Prego! 
Jim si siede. 
Gaby (a Jim): Non mi faccia 

aspettare troppo, mi dica 
cosa vuole. 

Jim fa l’occhiolino a Otto. 
Jim (a Otto): Cameriere, vorremmo 

essere serviti. 
Otto: (con calma si avvicina piano 

al tavolo, guarda Gaby con 
gli occhi rossi) Che c’è? 

Jim (a Otto): portami una tazza di 
caffè. 

Gaby (a Otto): Lo stesso anche per 
me. Ho tanta sete. 

Otto: Ho abbastanza da fare. 
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lasciaci soli! 
Gaby (a Otto): Non sono sicura… 

Portami la stessa cosa. 
Otto: Tornerò con le vostra 

consumazioni. (Si dirige 
verso il bar con un sorriso 
sul volto). 

Gaby (a Jim): Io… cioè… mi chiamo 
Gaby. 
Jim: Io mi chiamo Jim. 

Gaby (a Jim): E’ un piacere 
conoscerti… cioè… 

Otto (Arriva al tavolo 
sorridendo, poggia 
tranquillamente i due 
bicchieri sul tavolo): Alla 
salute e buon divertimento! 

Gaby (a Otto): Uh… Grazie! 
Otto: Certamente! (Torna al 

bar con passo gentile). 
Gaby (a Jim): Posso volere.. cosa 

sai? Cioè, voglio dire, 
posso sapere cosa vuoi? 

Jim (a Gaby): Grazia per il drink 
bambina! Era proprio quello 
di cui avevo bisogno. 

Tornerò tra un po’. 
(Ciondola verso il bar). 

Gaby (a Jim): Io mi chiamo Gaby e 
muoio dalla voglia di 
conoscere il tuo nome. 

Jim: Mi chiamo Jim. 
Gaby (a Jim): Piacere di 

conoscerti. 
Otto: (Ciondolando si avvicina al 

tavolo. Regge due bicchieri, 
pigramente li appoggia sul 
tavolo): Non chiamatemi 
subito. Devo riposare. 

Gaby (a Otto): Grazie. 
Otto: Ho bisogno di una pausa 

proprio adesso. (Torna al 
bar con un passo mezzo 
addormentato). 

Gaby (a Jim) Il mio fidanzato sta 
per arrivare, quindi per 
piacere dimmi subito cosa 
vuoi. 

Jim: (Incrocia le braccia): Bene, 
sono un agente di polizia e 
ho qualche domanda da farti 
circa il tuo ragazzo. 

 
Ogni volta le azioni erano condotte secondo il 

particolare profilo comportamentale del personaggio. Va 
inoltre detto che il sistema delle tre variabili, 
costantemente correlate tra di loro, con quelle degli altri 
personaggi e l’ambiente, può essere articolato a tal punto 
da permettere una discontinuità di comportamento anche 
all’interno dello stesso profilo. 

Noi non vogliamo che i nostri attori siano troppo 
prevedibili. Quei comportamenti troppo prevedibili 
impedirebbero agli user di apprezzare l’interazione con gli 
attori, specialmente dopo aver interagito più volte. Un 
attore deve avere la possibilità di modificare leggermente il 
proprio comportamento in un identico contesto senza violare 
la personalità del proprio personaggio97. 

Nel Cybercafé quindi era possibile creare non solo 
differenti modelli di comportamento, ma anche fare in modo 
che questi variassero dai valori standard con un certo 
grado di probabilità. Non più una serie di frasi e 
comportamenti prestabiliti che l’agente seleziona in 
risposta ai differenti stimoli dello user. La procedura 
prevedeva l’individuazione degli strumenti sia per definire 
il carattere del personaggio, sia per inserirlo in una 
storia nella quale lui poteva agire coerentemente al 
carattere selezionato. Somigliava in parte al meccanismo di 
creazione dei personaggi nei giochi di ruolo come Dungeons 

                     
97 Daniel Rousseau, Barbara Hayes-Roth, A social-psichological 

Model for Synthetic Actors, Standford University California, Technical 
Report KSL 97-07, 1997, p. 7. 
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and Dragons. In quel caso, gettando i dadi, si 
selezionavano i vari valori corrispondenti a differenti 
abilità (intelligenza, agilità, forza, ecc.): il risultato 
ottenuto era un individuo con caratteristiche specifiche98. 
Allo stesso modo, nel caso del Cybercafé, il progetto 
mirava a costruire un dispositivo che, definendo i 
parametri che abbiamo elencato e la loro interrelazione, 
potesse in teoria “sintonizzarsi” su qualsiasi modello 
socio-psicologico possibile. In altre parole, voleva essere 
uno strumento mediante il quale l’autore creava il 
personaggio non scrivendogli le battute (non solo almeno) 
ma definendone la psicologia, il comportamento.  

Si tratta dunque di una nuova e sorprendente maniera di 
considerare la drammaturgia del personaggio in senso 
totalmente procedurale. Qui l’autore non si trova a 
scrivere i diversi testi possibili (ovvero le varie azioni 
prevedibili in una storia interattiva) quanto le 
motivazioni grazie alle quali le azioni accadono e il testo 
viene detto. Immaginiamo quindi che in un determinato 
momento di una versione cyber del testo cechoviano, le tre 
sorelle possano certo esclamare “a Mosca! a Mosca!”; ma lo 
faranno non perché l’autore ha scritto la battuta da dire 
in quel momento bensì perché l’autore le ha definite come 
personaggi insoddisfatti della propria vita provinciale e 
continuamente frustrate nelle loro aspettative. 

Questo tipo di approccio coniuga l’attenzione verso la 
coerenza alla particolare situazione in cui si trova il 
personaggio, con la tendenza ad esplicitare i parametri 
generali dell’Intelligenza Artificiale. Non si concentra 
soltanto sul cosa fa quel particolare carattere in quella 
particolare situazione ma tende a individuare quali sono i 
parametri che definiscono la specificità di un personaggio. 
Individuati questi parametri, dovrebbero essere in seguito 
creati gli strumenti per definirne i valori, come se 
fossero una sorta di manopole o potenziometri.  

Ma l’efficacia degli agenti artificiali, o quella che 
Mateas ha individuato come credibilità, induce 
necessariamente a considerare il personaggio in qualità di 
funzione drammatica: dunque il successo nella creazione di 
una personaggio virtuale dipende dalla capacità di 
descrivere formalmente le regole di una situazione 
drammatica. 

La sperimentazione sull’intelligenza artificiale, le 
teorie di agenti si sono orientate verso questo genere di 
simulazioni e hanno riaperto la strada ai tentativi di 
formalizzazione di attività drammatiche. In questi casi il 
linguaggio – le cosiddette battute del testo – diventano un 
risultato (un outcome per utilizzare un termine caro 

                     
98 Cfr. Daniel Rousseau, Barbara Hayes-Roth, Interacting with 

Personality-Rich Characters, cit.. 



Pagina 51 
CAP. IV: DRAMMATURGIA PROCEDURALE, PERSONAGGI ARTIFICIALI, ATTORE VIRTUALE 

all’informatica) di un processo complesso che mira a 
gestire le azioni e i comportamenti. 

Sono, quindi, emersi, all’interno di questi studi, i 
riferimenti alle tecniche drammatiche. 

The most spread and acknowledged theory of Drama is 
Aristotle’s Poetics, which is widely held in the literature 
about screenwriting and drama for both film industry and 
digital media, including non-linear and interactive media. 
Given some handbooks that try to translate the Aristotle’s 
rules for the commercial screenplay, there are also more 
detailed essays where Poetics is a starting point for a 
wider consideration about story structure99. This 
approaches aren’t new: Bentley uses the Poetics as an index 
for his discussion on drama and Egri cannot avoid to face 
the old question about plot and character100. Even more 
interesting is that the Poetics has turned useful in the 
specific field of human-computer interaction and in 
designing new theories for interactive storytelling101. This 
large success depends mainly by the fact that Poetics 
provides a clear-cut definition of the six tragedy elements 
arranged in the hierarchy of the so-called formal causes 
(in order of importance –see Errore. L'origine riferimento 
non è stata trovata.): Fable or Plot, Characters, Diction 
or Language, Thought, Spectacle, and Melody or Song: Fable, 
Character and Thought arise from the object of the dramatic 
imitation, Spectacle from the manner, Diction and Melody 
from the means102.  

Aristotle is claimed to be the cultural background for 
an important experiment of “expressive Artificial 
Intelligence” that uses drama rules to design e dramatic 
interactive situation with artificial characters. Façade is 
a project by Micheal Mateas and Andrew Stern, that aims to 
allow the user to experience an improvisation with two 
characters on screen, based on a given situation.  

Façade is an artificial intelligence-based art/research 
experiment in electronic narrative – an attempt to move 

                     
99 Michael Tierno, Aristotle’s Poetics for Screenwriters (New 

York: Hyperion, 2002); Robert  McKee, Story (New York: HarperCollins, 
1997). 

100 Eric Bentley, The Life of the Drama (New York. Applause Theatre 
Book, 1991), first published in 1964; Lajos Egri, The art of dramatic 
writing (New York: Simon & Schuster, 1960), first published in 1946. 

101 Brenda Laurel, Computer as Theatre (Reading MA: Addison Wesley 
Longman, 1993); Murray, op. cit.; Michael Mateas and Andrew Stern, 
‘Towards integrating plot and character for interactive drama’, in 
Working notes of the Social Intelligent Agents: The Human in the Loop 
(AAAI Fall Symposium Series, 2000). Recently it has been released the 
first version Façade, a one-act interactive drama, by Michael Mateas 
and Andrew Stern, v1.0, Procedural Arts, (c)2005, 
www.interactivestory.net. 

102 Aristotle, On the Art of Poetry, tr. Ingram Bywater, (Oxford: 
Clarendon, 1920), 1450a 5-10. 
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beyond traditional branching or hyper-linked narrative to 
create a fully-realized, one-act interactive drama. […]  

You, the player, using your own name and gender, play the 
character of a longtime friend of Grace and Trip, an 
attractive and materially successful couple in their early 
thirties. During an evening get-together at their apartment 
that quickly turns ugly, you become entangled in the high-
conflict dissolution of Grace and Trip’s marriage. No one is 
safe as the accusations fly, sides are taken and irreversible 
decisions are forced to be made. By the end of this intense 
one-act play you will have changed the course of Grace and 
Trip’s lives – motivating you to re-play the drama to find 
out how your interaction could make things turn out 
differently the next time103. 

Mateas writes that his project is based upon a Neo 
Aristotelian theory of drama, and has suggested that the 
interactive quality brings a change in the second element 
(i.e. the character is mixed with the player)104.  

Before going further in the use of Aristotle, there are 
few questions to solve. First of all, the scheme suggested 
by Laurel and developed by Mateas can lead to confusion, 
because the roles of the player and of the audience are 
blurred and mixed together. The way Aristotle describes the 
six elements is far more complicated than it seems at a 
glance; they are a sequence of formal causes that can 
easily be read as an authorial process. Mateas transposes 
the scheme in an interactive environment simply adding the 
player (user action) to the character (so that other two 
chains of formal and material causes are produced). This 
solution came out of the assumption that, in the so called 
interactive drama, the player interacts as a character and 
therefore his place should be beside (above or below 
depending on the architecture on the system) the character 
in the six element. Here, seems that Mateas follows a 
misunderstanding widely spread in scriptwriting literature 
that uses Aristotle. 

‘Plot or character? – McKee wonders – Which is more 
important? This debate is as old as the art. […] By the 
nineteenth century many held that structure is merely an 
appliance designed to display personality, that what the 
reader wants is fascinating, complex characters. […] The 
argument is specious. We cannot ask which is more 
important, structure or character, because structure is 
character; character is structure’105. Egry even write about 
an ‘Aristotle’s basic error, character is subsidiary to 

                     
103 The exert come from the web site presentation 

http://www.interactivestory.net. 
104 The figure is taken from Michael Mateas’ PhD thesis, 

Interactive Drama, Art and Artificial Intelligence (Pittsburgh PA: 
School of Computer Science, Computer Science Department, Carnegie 
Mellon University, December 2002, CMU-CS-02-206), p. 26. 

105  McKee, op. cit., p. 100. 
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action” and conclude that “character is the most 
interesting phenomenon anywhere’106. Here, two well-known 
voices of the dramatic writing seem to misread the 
Aristotle’s rules on drama. We all know that the very idea 
of drama is strongly related with character in action and 
would be quite difficult to imagine a play with no 
character (although avant-garde theatre has foreseen it – 
Balla’s Feu d’artifice in 1915 – and contemporary theatre 
has even done it - Socìetas Raffaello Sanzio’s M.#10 
Marseille in 2005). So the clear-cut sequence of the six 
elements is difficult to deal with for a modern writer: 
what should we write but characters?  

The question arises because a sort of misunderstanding 
of the word character in English translations. The authors 
quoted above, clearly read it as ‘dramatis persona’, ‘a 
person portrayed in a novel, a drama, etc; a part played by 
an actor’. But this leads to consider the element listed by 
Aristotle as the more modern idea of person, ‘a part played 
in a drama or in actual life’; with bad consequences for 
the interpretation on the Poetics107. «In drama “character” 
is not an author’s raw material: it is its product. It 
emerges from the play; it is not put into it. It has an 
infinity of subtle uses, but they all serve in the 
orchestration of the play as a whole»108. Here the author 
uses the terms in a modern way but doesn’t confuse it with 
Aristotle’s and, moreover, states that drama is a list of 
action (plot) performed by agent that may show different 
features, characters which the by product is – in the 
audience point of view – the illusion of a person. Let’s 
see the words Aristotle uses for the six elements. 
‘Muthos’: plot, anything, delivered by word of mouth, word, 
speech; ‘êthê’: character, custom, habit; ‘lexis’: speech, 
diction, pattern; “dianoia”: thought, intention, purpose; 
“opsis”: spectacle, look, appearance, aspect “melopoiia”: 
song, a making of lyric poems or music. First of all we see 
that the second element, the one we are discussing about, 
is more about features, moral habits, hence is just a part 
of the so called persona we may reconstruct in our mind 
during the play. Elizabeth Belfiore gives us a clear 
account on this question: «Because Aristotle makes a strict 
distinction between plot and ethos, and insists that plot 
is essential to tragedy while ethos is not, his views on 
the nature of tragedy differ radically from those of many 
modern readers and scholars, for whom character is the 

                     
106 Lajos Egry, op. cit., p. 90. 
107 The definition are taken from the Shorter Oxford English 

Dictionary. 
108 J. L. Styan, The elements of Drama (Cambridge: University of 

Cambridge, 1963), p. 163. 
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center of interest»109. She then goes further explaining 
that this bias in favour of the character is inappropriate 
because leads to think of the agents in drama as 
‘psychological entities much like their real-life 
counterparts’, which is not. According what Belfiore 
writes, ethos «indicates what kind of choice is made by an 
agent of a dramatic action […] a decision which is a desire 
to do something here and now, the action that deliberation 
has shown to be the action required to achieve the end»110. 
It can be deduced that what we can describe as character in 
a modern mean of persona, is a set of selected choices that 
an agent does. «If the plot as a whole is made up of a 
number of individual events (things said or done), 
similarly the ethe as a whole are made up of a number of 
indications of choice within specific passages. Each of 
these passages individually “has ethos”»: they are 
attribute of the action and not of the person111. 

Reconsidering the six elements within an interactive 
environment means - we believe – to add a new element 
called procedure to the line, right above the plot (Figure 
2). Hence characters are the set of attributes (of 
different kinds) shared both by the virtual and human 
agents. This will also resolve the sort of misunderstanding 
about the role of the audience. In the scheme we propose it 
is left at the end of the formal causes and, of course, its 
role will change accordingly the elements involved in the 
process. Most important, the procedural quality of the 
drama comes first than the character’s interactivity and 
the latter is an outcome of the first.  

 
Figure 2 The hierarchy of formal causes in Aristotle’s Poetics in an interactive environment 

                     
109 Elizabeth S. Belfiore, Tragic pleasures: Aristotle on plot and 

emotion (Princeton, N.J., Oxford: Princeton University Press, 1992.), 
p. 91. 

110 Ibid., p. 94. 
111 Ibid., p. 96 
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The procedure is a new element at hands of the author 

to shape the drama, as well as characters and the others, 
and it can be perceived by the audience as one of the 
material of which the drama is made of112.  

Resta però un dubbio. In che modo può evolvere lo 
sviluppo di personaggi complessi su questa linea. Quanto 
complessa dovrebbe essere la procedura o quante variabili 
bisognerebbe settare per restituire al pubblico (ai 
giocatori) un personaggio come James Bond? Ma soprattutto 
si tratterà dello stesso insieme di valori che potremo 
utilizzare il Taxidriver di Scorsese? A questo si aggiunge 
che buona parte della efficacia del personaggio moderno 
risiede anche nell’incarnarsi in una persona viva, con le 
sue proprietà, le sue peculiari caratteristiche: nel 
rapporto tra funzione drammaturgica e corpo umano avviene 
l’epifania del personaggio che ci inganna e ci commuove. 
Gli esperimenti che mirano alla generazione automatica di 
situazioni drammatiche dovranno, quindi, fare i conti con 
l’automazione degli altri tre elementi nominati da 
Aristotele: i modi e i mezzi della rappresentazione. 

Certo le esperienze descritte nei primi due capitoli 
alludono chiaramente a una nuova modalità e nuovi 
strumenti, ma non forniscono risposte definitive alla 
questione. 

Lo sviluppo degli agenti intelligenti è ancora in 
corso, e spesso è coordinato con la computer graphic più 
avanzata. La strada che sembra sollecitare più interessi è 
quella che conduce verso lo sviluppo di una sorta di 
cinematografia interattiva in cui la realtà che vediamo 
sullo schermo (ambiente e personaggi) possa essere dotata 
di una propria autonomia e di un sistema per cui lo user 
sia capace di interagire con essa.  

E’ chiaro che un ipotetico attore artificiale non può 
essere isolato nel proprio mondo elettronico ma deve invece 
essere ampiamente collegato al mondo reale. Sarà tanto più 
efficiente quanto più saprà comunicare con un attore in 
carne ed ossa e con il pubblico. Quando assistiamo ad 
esperimenti di realtà virtuale, ne siamo tanto più 
affascinati quanto più ci appare reale, vale a dire, quanto 
più questa realtà fittizia è direttamente e omogeneamente 
collegata con il nostro modo si percepire. A tal fine, è 
possibile dotarci di un’interfaccia uomo-macchina 
efficiente (guanti, visori, tute, eccetera.), per far 
apparire naturale la relazione. Nel mondo del teatro non è 
diverso. La naturalezza (o l’immediatezza) della relazione 

                     
112 Per una descrizione del sistema formale cfr. Damiano R., 

Lombardo V., Pizzo A., Formal Encoding of Drama Ontology, in 
“International Conference on Virtual Storytelling |2005”, November 30 
- December 2, 2005 - Strasbourg, France, pubblicato da Springer nel 
volume Lecture Notes in Computer. 
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tra gli attori e il pubblico è indice di efficacia della 
comunicazione e di bravura. 

Il Syntetich Character Group al Medialab (M.I.T. – MA) 
diretto da Bruce Blumberg, rivolge la propria attenzione al 
mondo della classica animazione per bambini, ma secondo un 
paradigma di interattività. Nelle varie dimostrazioni 
elaborate negli anni, hanno realizzato alcuni simpatici 
animali come un procione, un pollo, un cane da gregge, che 
vivono il proprio mondo sia autonomamente sia seguendo le 
indicazioni che gli vengono date dallo user (figure nn. 39 
e 40).  

Qui sono esplicite due scelte fondamentali: da un lato 
la creazione di canovacci, regole di comportamento e di 
interazione tra i personaggi relativamente semplici, 
chiaramente ispirati a un genere riconoscibile; dall’altro 
lato la profonda contaminazione tra cinema e realtà 
virtuale con lo scopo di rendere l’attività di questi 
personaggi accattivante e seducente. Il modo in cui noi 
osserviamo questo mondo apparire sullo schermo è gestito da 
un invisibile cameraman virtuale che seleziona di continuo 
l’angolo, l’ampiezza della ripresa, i cambiamenti di scena 
secondo un codice linguistico già ampiamente sperimentato 
dalla cinema e la televisione113. Come abbiamo accennato, 
negli anni Novanta si era passati dalla scrittura del 
personaggio alla messa in scena di un set virtuale. Fin 
quando il nostro sguardo su questo set sarà mediato da una 
sorta di telecamera virtuale, che seleziona ciò che appare 
sullo schermo bidimensionale, è chiaro che, tra gli agenti 
intelligenti in azione, dovrà esserci un regista che ci 
presenti i diversi punti di vista. 

La stessa enfasi su un’efficace interazione tra 
personaggi artificiali e personaggi reali, ma da un altro 
punto di vista, riguarda gli esperimenti condotti sempre al 
Medialab da Flavia Sparacino sui Media Actor (all’interno 
del gruppo Interactive Cinema diretto da Glorianna 
Davenport). In questi casi la ricerca sugli agenti 
intelligenti si coniuga con le tecnologie di motion capture 
per cui non è più l’essere umano ad entrare nel mondo 
virtuale dei personaggi artificiali ma sono questi ultimi a 
manifestarsi su una scena opportunamente attrezzata e ad 
interagire con gli attori in carne ed ossa114.  

                     
113 Cfr. William Michael Tomlinson, Jr., Interactivity and Emotion 

through Cinematography, Massachusetts Institute of Technology, 1999. 
Lo stessa tecnica è riconoscibile in molti videogiochi della 
Playstation Nintendo. 

114 Cfr. F. Sparacino, G. Davenport, A. Pentland, Media in 
performance: Interactive spaces for dance, theater, circus, and museum 
exhibits, IBM systems journal, vol 39, n. 3&4, 2000 pp. 479-510. 
Alcuni degli interventi prodotti dal gruppo sono stati tradotti in 
Italia; cfr. i due articoli di Flavia Sparacino, La realtà aumentata 
nella danza e nel teatro, in La scena digitale, a cura di Armando 
Menicacci ed Emanuele Quinz, Venezia, Marsilio, 2001, pp. 101-130, e 
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Nella stessa direzione si è mosso l’esperimento 
condotto da Claudio Pinhanez al Media Laboratory dell’MIT 
di Cambridge MA nello spettacolo It/I: An Interactive 
Theatre Play115.  

It/I è uno spettacolo con due personaggi dove quello umano è 
tormentato e beffeggiato da quello artificiale di computer-
graphics It. Crediamo che “It/I” sia il primo spettacolo mai 
prodotto che coinvolga un personaggio le cui reazioni sono 
controllate da un computer116. 

In questo caso, il computer controllava autonomamente 
il personaggio creando ciò che invece chiameremo computer-
actor.  

Diversamente dai lavori precedenti che hanno utilizzato 
personaggi automatizzati, il nostro si rivolge alle 
situazioni in cui il corpo dell’attore o dello user coincide 
con quello di uno dei personaggi, e in cui la storia è 
gestita da un computer. Ciò richiede il riconoscimento delle 
azioni umane così come esse sono compiute sulla scena, e non 
digitate o cliccate in un interfaccia da uno user dislocato 
in altro luogo117. 

La performance andò in scena tra l’estate e l’autunno 
del 1997 per sei repliche soltanto al Media Laboratory, in 
uno spazio opportunamente allestito. Lo spettacolo aveva 
una trama semplicissima: un attore conduceva una breve 
pantomima (circa trenta minuti) insieme a un computer su 
una pedana di pochi metri quadrati. L’attore (il 
personaggio chiamato “I”), vestito alla maniera di un clown 
da circo con camicione, larghi pantaloni e un buffo 
cappello conico, si trovava seduto ad ascoltare una musica 
di piano quando, all’improvviso, su uno schermo al fondo e 
uno a sinistra della scena, il computer (il personaggio 
chiamato “It”) iniziava a disegnare oggetti, mentre la 
scena era invasa da suoni e luci.  

Cominciava così l’articolazione di quattro brevi scene 
tra il comico e il malinconico in cui, fondamentalmente, 
l’attore reagiva alle provocazioni del computer e 
quest’ultimo si comportava di conseguenza. A titolo 
d’esempio citiamo la scena “della fotografia” (figura n. 
41). Sullo schermo in fondo, il computer mostrava 
l’immagine stilizzata di un obiettivo fotografico che 

                                                             
Some computer vision based interface fo interactive art and 
entertainment installations, in Digital performance, a cura di 
Emanuele Quinz, cit., pp. 22-33. 

115 Claudio Pinhanez, Aaron Bobick, “It/I”: a theater play 
featuring an autonomous computer graphics character, Cambridge MA, MIT 
Media Laboratory, Perceptual Computing Section Technical Report No. 
455, gennaio 1998. Consultare le fonti e i materiali dalla rete al 
termine del capitolo. 

116 Claudio Pinhanez – Aaron Bobick, “It/I”…, cit., p. 1. Ulteriori 
informazioni circa il lavoro di Pinhanez possono essere reperite al 
sito web http://vismod.www.media.mit.edu/people/pinhanez/. 

117 Claudio Pinhanez – Aaron Bobick, “It/I” …, cit., p. 1. 
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invitava con il proprio movimento l’attore a mettersi in 
posa per una foto. Ogni volta che l’attore si metteva in 
posa si vedeva (e sentiva) l’obiettivo scattare una foto 
che il computer, subito dopo, mostrava (in forma di 
silhouette) sullo schermo a sinistra. Il clown si 
avvicinava allo schermo, osservava meravigliato per un 
qualche tempo, poi tornava davanti l’obiettivo e si metteva 
in posa per una nuova foto. Questo ciclo di azioni si 
ripeteva fin quando l’attore, annoiato, rifiutava gli 
inviti ad un ulteriore scatto. Allora il computer 
s’indispettiva. Sugli schermi apparivano una serie di 
mattoni come se cadessero, mentre i suoni ad alto volume e 
le luci dal ritmo frenetico sembravano voler punire il 
povero clown. 

Appare chiaro che in quest’esempio, come anche in altre 
parti della performance, gli autori miravano a mettere in 
evidenza la capacità del computer di riconoscere le azioni 
dell’essere umano, di interpretarle e reagire di 
conseguenza sulla base di un copione comune; senza però che 
la messa in scena fosse rigidamente fissata, e adeguando 
piuttosto il ritmo all’inevitabile scarto d’improvvisazione 
degli attori118.  

I comandi automatici non devono significare delle risposte a 
tempi prefissati: l’attore-computer dovrebbe essere 
realizzato come un sistema autonomo e reattivo capace di 
percepire il mondo, riferirlo al codice conservato nella 
memoria e trovare la giusta linea d’azione. In altro modo la 
magia della performance si perde in quanto gli attori non 
sono in relazione tra loro e con il pubblico119. 

È evidente come quest’esperimento definisce in modo 
semplice ma efficace la possibilità d’interazione tra 
attore umano e attore artificiale, centrandola su due 
problemi fondamentali. Innanzitutto era necessario che 
l’attore potesse comunicare con la macchina mediante un 
sistema di segni e codici più complesso del semplice 
interfaccia “tastiera – mouse – comandi vocali”. Ciò era 
praticabile mediante un già sperimentato modello di 

                     
118 Anche se solo a margine, vale la pena di notare come gli 

autori, più volte, chiamino in causa la possibilità del pubblico di 
salire sul palco, al termine della performance, e sperimentare a 
propria volta l’interazione con il computer sulla base di quanto 
appena visto: “È possibile trasformare il palcoscenico in uno spazio 
interattivo dove gli spettatori possono rivivere la storia dello 
spettacolo nel ruolo del protagonista. Nel nostro copione, lo 
spettacolo abbandona l’attuarsi ritualizzato proprio della performance 
e si trasforma in un universo che lo stesso user può vivere ed 
esplorare”. Ibidem. È implicito un palese ammiccamento di queste 
ricerche al mercato, certo più ricco, dell’entertainment o dei giochi 
di realtà virtuale. Non è certo un caso che i due autori di questa 
performance partecipano a un altro progetto chiamato The kidsRoom, in 
cui una tipica cameretta da bambini si anima per diventare un ambiente 
di gioco interattivo con il computer. 

119 Ibidem. 
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riconoscimento del corpo nello spazio (motion capture) che 
avveniva, nel caso in questione, usando un sistema di tre 
telecamere, capaci di tracciare il movimento dell’attore 
sulle coordinate dello spazio tridimensionale (x,y,z,). A 
tutto questo era associata la capacità del computer di 
percepire il tempo come una realtà non predeterminata, 
bensì relativa all’interazione e quindi in rapporto con 
quello che accadeva in scena. Questo accadeva grazie a ciò 
che era chiamato interval script: un linguaggio di 
programmazione che metteva in relazione un intervallo 
temporale ad ogni azione dello script (past, now, fut). In 
termini generali diremo che il particolare script istruiva 
il computer circa le nozioni di prima, adesso e poi in 
relazione alla scena. Al di là dello sforzo tecnologico che 
questa performance ha sostenuto, e sospendendo il giudizio 
circa gli ipotetici meriti artistici, ciò che più conta in 
questo momento è la dimostrazione di come sia stato 
possibile introdurre la variabile temporale, fondamentale 
in una performance dal vivo, in un’azione scenica alla 
quale partecipava un attore artificiale. 

Resta però ancora un lato debole del cosiddetto 
computer actor: la sua necessità di legarsi al copione (uno 
script di azioni da portare a termine in relazione 
all’attore umano) oltre il quale non può andare. Anche 
avendo dimostrato la possibilità di interagire con l’essere 
umano, l’esempio appena riportato ci restituisce un 
computer che reagisce a una determinata azione sempre con 
un’unica reazione: il suo comportamento non subisce 
variazioni. Si comporta in modo eminentemente reattivo come 
i chatterbot dei quali abbiamo parlato in precedenza, 
gestendo però azioni e non testo. Traducendo nei termini di 
un tradizionale spettacolo di prosa, potremmo dire che 
questo computer è simile a un attore ottuso, un po’ 
stupido, con gli occhi fermi sul copione, che attende solo 
il momento per dire la propria battuta (o compiere la 
propria azione): un attore che di sera in sera ripete 
meccanicamente le stesse battute con lo stesso tono, si 
muove e cammina sempre nell’identico modo e secondo 
identici percorsi. Insomma il computer non è in grado di 
gestire un’adeguata quantità d’improvvisazione, necessaria 
in ogni performance live, ai fini di un continuo 
rinnovamento del risultato. 

Sono scarti enormi rispetto alle potenzialità di un 
ipotetico attore artificiale, ma che potrebbero trovare 
interessanti potenzialità se connettessimo questi 
esperimenti con quelli legati all’intelligenza artificiale 
come il Cybercafè della Stanford University in 
California120.  

                     
120 Un discorso a parte meriterebbe la contaminazione tra la danza 

contemporanea e le tecnologie digitali di motion capture. La danza, 
infatti, è stata tra le prime forme di performance a mostrarsi 
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7. La marionetta digitale 
 
Le ricerche sugli agenti intelligenti o personaggi 

virtuali sono correlate a differenti aree. La simulazione 
di comportamenti e lo sviluppo di personalità credibili 
interessano l’ambito dei giochi e della narrazione 
interattiva (dal Tamagochi ai Fantasy game), il campo della 
formazione, l’innovazione dell’interfaccia. Sono già da 
tempo disponibili società specializzate nel fornire agenti 
artificiali che agiscono come guide all’interno dei siti 
web. L’idea è di rendere sempre più “umano” il rapporto con 
il computer simulando modelli relazionali già esistenti 
nelle nostra esperienza quotidiana. 

Registriamo anche modalità lontane dagli agenti 
intelligenti, che rappresentano però il tentativo di 
introdurre l’agente umano sulla scena secondo una nuova 
forma data dalla grafica digitale. Ma, si badi, siamo in un 
campo leggermente differente dalla contaminazione tra 
cinema e scena in quanto nulla è preregistrato e tutto 
avviene al momento. È piuttosto ascrivibile ad un’ulteriore 
sperimentazione sulla smaterializzazione del corpo 
dell’attore, la sua possibile alterità rispetto il mondo 
reale, come già è stato provato con l’immagine video da 
Wilson o da Barberio Corsetti. La contaminazione tra attore 
reale e la sua immagine elettronica nel video, proponeva un 
nuovo ordine della visione. Allo stesso modo il dialogo tra 
attore reale e immagine virtuale, tende a trasformare la 
scena in un luogo magico, fuori del nostro quotidiano, ben 
adattandosi per altro, alle atmosfere favolistiche di 
alcuni spettacoli per bambini. 

L’immagine della marionetta torna fortemente in tutte 
le ricerche su personaggi virtuali che non riguardano tanto 
l’intelligenza quanto la loro apparenza, l’abilità nel 
simulare l’aspetto umano.  

Uno dei primi esperimenti di marionetta digitale in 
Italia risale al 1994 ed è nato all’interno del progetto 
Euclide ad opera di Stefano Roveda e Giacomo Verde121. Si 

                                                             
interessata alle possibilità di relazione tra corpo, spazio fisico e 
computer. La pratica è stata spesso orientata verso la capacità della 
macchina di percepire il corpo in movimento nello spazio e interagire 
con esso: la motion capture risolve la prima parte del problema mentre 
la ricerca sugli agenti intelligenti risponde alla seconda. Per questo 
rimandiamo al volume collettivo curato da Armando Menicacci ed 
Emanuele Quinz, La scena digitale. Nuovi media per la danza, Venezia, 
Marsilio, 2001. 

121 Per Giacomo Verde cfr. le fonti al termine del primo capitolo. 
Dal 1994 è animatore con un cyberglove, in tempo reale, di vari 
personaggi virtuali nati dal progetto Euclide. Il progetto è stato 
diretto da Stefano Roveda, esperto di sistemi interattivi, a partire 
dal 1993 come Pigreco (da lui fondata nel 1991) e poi come Studio 
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trattava di un software di animazione tridimensionale che, 
interfacciato a un cyberglove (indossato da un animatore) 
permetteva in tempo reale di dare vita ad un personaggio 
virtuale generato da un computer. L’animazione del 
personaggio era visibile attraverso un monitor o una video 
proiezione e poteva essere sovrapposta, con un kroma key, a 
qualsiasi altra immagine. Mediante il guanto, i gesti delle 
dita e della mano guidavano le espressioni e i movimenti 
del personaggio.  

La grafica al computer, negli ultimi anni, ha 
ampiamente migliorato le proprie capacità ed è ora 
possibile creare virtualmente un’immagine in movimento 
quasi per nulla differente da quella che risulterebbe da 
una ripresa cinematografica. In questo il cinema di 
animazione o gli effetti speciali in digital animation  
hanno dimostrato che il confine tra attori reali e attori 
virtuali sta divenendo sempre più labile. Lo spettatore non 
percepisce più quando in Spiderman o in Henry Potter sta 
osservando la ripresa di un corpo reale o una simulazione 
digitale. E forse il dato più interessante è proprio questa 
sorta di indefinitezza dell’immagine cinematografica 
nell’era digitale in cui l’attore diventa sempre più icona 
di un immaginario (certo in alcuni generi, non in tutti), e 
pertanto è aumentato e trasformato dalla grafica 3D. La 
Attitude Studio (Francia) aveva iniziato già nel 2001 a 
lavorare sulla ricostruzione realistica e credibile di 
personaggi digitali (Eve Solal); ma recentemente è stata 
coinvolta nell’operazione inversa: con il film Reinessance 
2006) in cui le azioni di attori in carne ed ossa sono 
trasformate in animazioni bianco e nero. 

Il tema della marionetta digitale, condurrebbe la 
discussione verso gli sviluppi del cinema di animazione, 
dunque al di là degli obiettivi di questo saggio. Limitiamo 
qui questa digressione solo per segnalare che tutte le 
ricchissime ricerche intorno alla resa grafica di agenti 
artificiali, lo studio del movimento, dell’espressioni, 
della credibilità, sottintendono una implicita relazione 
con la ricerca sulla drammaturgia procedurale. I due campi 
si muovono (o dovrebbero farlo) in parallelo. In altre 
parole potremmo supporre che lo sviluppo di programmi che 
generano comportamenti e azioni credibili e autonome si 
possa coniugare con i più recenti risultati della grafica 

                                                             
Azzurro (dal 1995). In occasione di una istallazione per la Città 
della Scienza di Napoli il progetto di è arricchito di un software 
"intelligente" (del Laboratorio InfoMus-DIST Università di Genova) in 
grado di far interagire il personaggio (disegnato in questo caso da 
Massimo Giacon) in modo coerente ed autonomo con il pubblico. Stefano 
Roveda ha iniziato la sua carriera come fotografo, e operatore di 
ripresa. Nel 1996 ha presentato, insieme a Giacomo Verde e Carlo 
Infante, un ulteriore personaggio, Virgilio.  
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al computer in modo da ottenere agenti intelligenti 
“incarnati” in specifiche immagini digitali. 
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Fonti e materiali dalla rete 
 
Joseph Weizenbaum è Professore Emerito presso il Computer Science 

Laboratory del M.I.T.. Una sua scheda biografica è disponibile presso 
http://www.lcs.mit.edu/. Una versione della relazione di Weizenbaum è 
attualmente disponibile on line all’indirizzo 
http://i5.nyu.edu/~mm64/x52.9265/january1966.html. Il testo originale 
è reperibile al portale dell’Association for Computing Machinery 
(http://portal.acm.org/portal.cfm). 

Sono disponibili per download o per interazione on line, molti 
esempi di Eliza. Qui segnaliamo a titolo esemplificativo il sito 
http://www-ai.ijs.si/eliza/ presso il Dipartimento di Sistemi 
Intelligenti del Jozef Stefan Institute presso l’Università di 
Ljubljana. Una versione in Java Script si trova presso 
http://www.uib.no/People/hhiso/eliza/index.htm. 
 

Il Loebner Prize è una derivazione del Turing Test. Negli anni 
Cinquanta, Alan Turing (cfr. le fonti al primo capitolo) s’interrogò 
circa la possibilità dell’essere umano di riconoscere una forma di 
pensiero autonomo negli elaboratori. Definì così la tesi secondo la 
quale sarebbe stato possibile ipotizzare un’intelligenza in una 
macchina, qualora un giudice non fosse riuscito a distinguere una 
risposta data dal computer da quella di un essere umano. Nel 1990 il 
Dott. Hugh Loebner sottoscrisse un accordo con il Cambridge Center for 
Behavioral Studies e insieme istituirono una gara annuale (con un 
premio in denaro) basata sul Turing test, per quel computer che fosse 
riuscito a ingannare una giura circa la propria natura artificiale. 
Fino a adesso nessuno ha vinto la scommessa, ma ogni anno viene 
assegnata una medaglia di bronzo al miglior risultato della stagione. 
Informazioni circa il Loebner Prize sono disponibili all’indirizzo 
http://www.loebner.net/Prizef/loebner-prize.html. Per quanto riguarda 
il Turing Test rimandiamo al sito ufficiale 
http://cogsci.ucsd.edu/~asaygin/tt/ttest.html in cui è disponibile 
anche una breve storia in formato pdf. 

 
Un’ampia documentazione su ALICE e il software AIML è disponibile 

al sito ufficiale http://www.alicebot.org/. Sulla base di questo 
programma sono state tentate altre implementazioni. Tra le tante 
ricordiamo quelle sviluppate dalla società Triumph PC di Washington 
DC. Utilizzando il sistema Persona-Bots™, la società ha reso 
disponibile on line due chatterbot che imitano rispettivamente le 
personalità di John Lennon (http://TriumphPC.com/johnlennon/index.shtml) e 
Jack lo Squartatore (http://triumphpc.com/saucyjacky/) 

 
Il progetto OZ della School of Computer Science (SCS) ha avuto 

sede presso la Carnagie Mellon University di Pittsburgh, Pennsylvania. 
Una vasta documentazione è disponibile all’indirizzo http://www-
2.cs.cmu.edu/afs/cs.cmu.edu/project/oz/web/oz.html. La SCS ha da tempo 
maturato un profondo interesse per lo sviluppo dell’Intelligenza 
Artificiale e degli agenti virtuali. A tale riguardo è opportuno 
consultare anche le attività dell’Entertainment Technology Center 
(ETC), http://www.etc.cmu.edu/staff.html. Sempre presso la Stanford 
University ha sede il  Center for the Study of Language and 
Information (http://www-csli.stanford.edu/) nel quale svolgono le 
proprie ricerche Clifford Nass e Byron Reeves. 

 
Il progetto Virtual Theater ha avuto sede nel Dipartimento di 

Computer Science alla Stanford University (California) e si è occupato 
di personaggi intelligenti e autonomi che fossero in grado di 
interagire sia all’interno di storie predefinite che in situazioni 
improvvisate. Condotto dalla Professoressa Barbara Hayes-Roth, il 
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progetto ha messo in rete una vasta e articolata documentazione 
(articoli, esempi, eccetera) al sito 
http://www.ksl.stanford.edu/projects/cait/index.html. Le pagine contengono 
anche numerosi link a progetti simili e sono quindi un ottimo 
strumento per ulteriori approfondimenti. 

 
La Microsoft, alcuni anni fa, ha diretto parte della propria 

ricerca sugli agenti intelligenti con lo sviluppo di Microsoft Agent 
(http://www.microsoft.com/msagent). Si trattava di una tecnologia che 
mirava a rendere possibile, e largamente utilizzabile, una modalità 
più naturale di comunicare con il computer. Grazie ad un insieme di 
strumenti di sviluppo specifici, era possibile incorporare personaggi 
animati interattivi in diverse applicazioni e pagine Web. Il progetto 
è ancora attivo ed è pensato per utenti con OS windows XP. I 
personaggi possono parlare ed accettare comandi vocali.  

 
Sullo sviluppo di animazioni grafiche per agenti intelligenti è 

opportuno consultare il lavoro svolto da Justine Cassell, Catherine 
Pelachaud, Norman Badler, e Mark Steedman nel Center for Human 
Modeling and Simulation presso la University of Pennsylvania 
(http://hms.upenn.edu/research.html). Qui è stato sviluppato Jack, un 
pacchetto applicativo che fornisce un ambiente interattivo 3D per 
l’animazione di figure articolate.  
 

Presso il Media Laboratory del M.I.T., fino al 2004, esisteva un 
gruppo di ricerca denominato Synthetic Characters che ha sviluppato 
negli anni una serie di progetti sull’animazione di personaggi 
artificiali (http://www.media.mit.edu/characters/). Il gruppo, guidato 
da Bruce Bloomberg, era improntato ad una forte interdisciplinarietà 
delle competenze coinvolgendo, tra gli altri, come programmatori, 
disegnatori, animatori.  

 
L’Interactive Cinema Group diretto, sempre al Media Laboratory, 

fino al 2004, da Glorianna Davenport, concentrava la propria ricerca 
sulle strutture formali, i metodi costruttivi e l’impatto sociale 
della produzione di immagini in movimento (http://ic.media.mit.edu/).  

 
Lo spettacolo It/I andò in scena nel 1997. Riportiamo di seguito 

il cast artistico e tecnico. 
Regia: Claudio Pinhanez 
Aiuto regia: Joshua Pritcherd 
Produzione: Aaron Bobick 
Consulente tecnico: Aaron Bobick 
Consulente teatrale : Janet Sonenberg 
Direzione artistica: Raquel Coelho 
Tecnico scena e addetto ai costumi: Leslie Bondaryk 
Sistemi di visione: John Liu and Chris Bentzel 
Luci: Richard Marcus 
Suoni e video: Freedom Baird 
Musiche al pianoforte: Monica Pinhanez 
Personaggi al computer: Raquel Coelho 
Animazioni: Claudio Pinhanez 
Direttore di scena: Maria Redin 
Supporto tecnico: Jim Davis 
Assistenti tecnici: Alicia Volpicelli and Nick Feamster 
Graphic Design: Andrew Wilson 
Troupe: 
Leslie Bondaryk, Alice Cavallo, John Liu, Chris Bentzel, Claudio 

Pinhanez, Rich Marcus, Freedom Baird, Stephen Intille, Jim Davis, Yuri 
Ivanov, Lee Campbell, Andrew Wilson. 
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Informazioni sullo spettacolo e alcune clip video sono disponibili 
al sito http://web.media.mit.edu/~iti/. 

Aaron Bobick è professore associato di Computational Vision presso 
il M.I.T. di Boston. La sua home page è al  
http://bobick.www.media.mit.edu/people/bobick/. 

Claudio Pinhanez ha conseguito un Ph.D in Media Arts & Sciences, 
presso il M.I.T. Medialab, con una tesi dal titolo Representation and 
Recognition of Action in Interactive Spaces. Un suo profilo professionale è 
disponibile presso http://pinhanez.www.media.mit.edu/people/pinhanez/profile.html. 
Attualmente lavora alla IBM Research nello stato di New York, 
http://www.research.ibm.com/people/p/pinhanez/. 

 
Merita di essere segnalato, anche se non è stato oggetto di 

analisi durante il capitolo, il lavoro condotto da Antonio Camurri 
presso Laboratorio di Informatica Musicale dell’Università di Genova. 
Il gruppo collabora stabilmente con il Teatro Carlo Felice di Genova, 
ed ha condotto alcuni esperimenti con il compositore Luciano Berio e 
la sua associazione Tempo Reale. Tra le ricerche che si sono imposte 
sul piano internazionale va segnalata EyesWeb, un progetto focalizzato 
sui rapporti tra spazio, musica e danza. Esiste a riguardo un sito web 
consultabile all’indirizzo http://musart.dist.unige.it/. 

 
Il discorso sugli agenti intelligenti, le loro rappresentazioni e 

i possibili utilizzi commerciali è troppo vasto per essere 
esaustivamente condotto all’interno del nostro orizzonte senza deviare 
dagli obiettivi di questo volume. Solo a titolo informativo, per 
ulteriori approfondimenti segnaliamo di seguito alcuni siti. 

In occasione dell’uscita del film A.I. di Spielberg nel 2001 è 
stato creato un sito sull’Intelligenza Artificiale che raccoglie 
alcune basilari informazioni a riguardo e può essere un punto di 
partenza per l’indagine sul web: http://aimovie.warnerbros.com/. 

Presso il M.I.T. esiste un Laboratorio sull’Intelligenza 
Artificiale (http://www.ai.mit.edu/) che conduce una serie di progetti 
ad ampio raggio, dalla robotica ai sistemi di riconoscimento visivo.  

 
L’edizione 2001 della rassegna Cartoombria (www.cartoombria.com) è 

stata dedicata agli attori virtuali e presenta una utile rassegna 
dell’animazione digitale a scopi di intrattenimento. 
 

La Attitude Studio http://www.attitude-studio.com/ è una società 
francese specializzata nella creazione di personaggi virtuali di alta 
qualità. Si è imposta all’attenzione internazionale con Eve Solal per 
la quale ha costruito un sito apposito http://www.evesolal.com/ (non 
più attivo). Qui il personaggio era trattato come reale e dotato, di 
conseguenza, di una serie di informazioni personali come data di 
nascita, interessi, amici, occupazione, eccetera. 
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CONCLUSIONI 
 
L’insieme degli esperimenti e delle ipotesi illustrate 

nel corso di questo volume delimitano i confini di un’area 
complessa e articolata. Abbiamo scelto un percorso che 
partisse dalla scena, si espandesse negli spazi della rete 
e si dileguasse infine nell’evanescenza dei personaggi 
artificiali. Proprio da quest’ultimo punto, apparentemente 
così lontano dalla polvere dei palcoscenici, ci avviamo a 
ricongiungere i fili del nostro discorso.  

Gli esperimenti più attenti all’intelligenza e non alla 
grafica, nel tentativo di imitare la capacità d’azione 
(drammatica) dell’attore, hanno, a volte, rinunciato alla 
figura antropomorfa. Questa rinuncia, per quanto dettata 
anche da contingenze tecnologiche, non coincide 
necessariamente con un fallimento. Il mito dell’essere 
artificiale sulla scena, durante tutto il Novecento, non si 
è sostanziato in un’imitazione della figura dell’attore ma 
in una nuova impostazione della sua funzione d’agente.  

Le ricerche contemporanee, anche quelle al limite delle 
forme spettacolari oggi conosciute, rivelano una contiguità 
con le intuizioni di Depero o Prampolini, di Craig, di 
Schlemmer, per i quali, rinnegato l’attore d’origine 
naturalista, la vita sulla scena si manifestava in forme 
nuove e metafisiche, allusive e cangianti, che inglobavano 
l’attore più che coincidervi. 

Torniamo così alle osservazioni già esposte nel primo 
capitolo di questo volume. L’attore diventa un luogo di 
riflessione sull’identità in un mondo dove il corpo umano è 
spesso aumentato, potenziato, ibridato. Quanto è organico 
il corpo potenziato dalle droghe o dalle protesi? La 
virtualizzazione non può essere intesa semplicemente come 
sparizione, smaterializzazione. 

[…] ripetiamo che essa è da intendersi essenzialmente come 
cambiamento di identità, passaggio da una soluzione specifica 
a una problematica generale o come una trasformazione di una 
attività particolare e circoscritta in un funzionamento 
delocalizzato, desincronizzato, collettivizzato. La 
virtualizzazione del corpo non è quindi una disincarnazione, 
ma piuttosto una reinvenzione, una reincarnazione, una 
moltiplicazione, una vettorializzazione, un’eterogenesi 
dell’umano1.  

Il teatro, in quest’orizzonte, non è soltanto memoria 
di un’attitudine preesistente, ma è anche ontologicamente 
contaminato da quello che oggi chiamiamo virtuale. Il corpo 
dell’attore è il corpo virtualizzato. Virtualizzazione del 
corpo e attore sono intimamente connesse al di là dello 
specifico – e contingente – tecnologico. E pertanto esplode 
una singolare tensione negli esperimenti di contaminazione 
tra teatro e multimedia: forse questi due ambiti 

                     
1 Pierre Lévy, Il virtuale, cit., p. 23. 
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apparentemente tanto distanti rivelano, nel profondo, 
un’attrazione, una similitudine che ne sfuma e confonde i 
confini specifici. La questione, in un’ipotesi estrema, si 
pone quindi non come contaminazione, bensì come evoluzione. 
Il teatro è sede prediletta di quella virtualizzazione 
individuata da Lévy: i mezzi tecnici per l’espressione di 
questa virtualità cambiano nel corso della storia. 

Terminiamo dunque questa rassegna, preferiamo dedicare 
la nostra attenzione al Futurismo, considerando com’è 
delineato il rapporto tra tecnologia e teatro in alcune 
pagine di Umberto Artioli. A proposito di alcuni scritti di 
Umberto Boccioni, l’autore ha messo in luce il peso della 
presenza della fonte bergsoniana su alcune espressioni del 
Futurismo2. Questa ascendenza chiarisce che la passione per 
la macchina e il dinamismo dei futuristi, non è stata 
parallela ad una supina soggezione verso le discipline 
scientifiche e le ipotesi tecnocratiche. Appare anzi 
evidente come, in quel caso, la metafora della macchina e 
dell’oggetto, oltre a dileguare le cadenze tardo romantiche 
e letterarie, si opponesse al positivismo della scienza. Il 
sogno della macchina diventava rifiuto dell’intelligenza 
come artificio, l’esplosione degli ingranaggi della 
locomotiva e del motore, erano suggestioni in sintonia con 
quella che Bergson avrebbe poi delineato, quasi negli 
stessi anni, come necessaria cooperazione tra meccanica e 
mistica3. 

Il dinamismo Futurista è affine al sogno ipertestuale 
del cyberspazio poiché in quest’ultimo il movimento 
trasformatore è l’anima stessa della sua esistenza. Per i 
Futuristi, all’anima e allo spirito romantico è 
contrapposta un’«apologia del materico come spazio 
formicolante di energie non irregimentate, come luogo della 
forza e della mobilità pura»4. Superata la rigidità della 
materia, la definitiva liquefazione dei percorsi e delle 
barriere condurrà a una nuova visione del mondo. L’essere 
virtuale sulla rete potrebbe configurarsi come l’evoluzione 
dell’essere elettrico di matrice futurista. 

Nella storia del movimento esiste una prima fase 
eroica e provocatoria dello spettacolo teatrale, che 
coincide con la “voluttà di essere fischiati”, con il 
tentativo di rompere le convenzioni dello spettacolo, di 
coinvolgere il pubblico, risvegliare la partecipazione 
emotiva. È quella che Marinetti chiamava vitalizzazione 
dello spettacolo. A questa, negli anni, si sostituisce un 

                     
2 Umberto Artioli, La scena e la dynamis, Bologna, Patron, 1975, 

p. 28. 
3 Artioli individua come probabile fonte di Marinetti L’evoluzione 

creatrice del 1907. La compenetrazione di meccanica e mistica è 
chiaramente delineata in Le fonti della morale e della religione del 
1931. 

4 Umberto Artioli, La scena e la dynamis, cit., p. 31. 
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programma più ambizioso riassumibile nella ricostruzione 
futurista dell’universo annunciata da Balla e Depero nel 
1915. In altri termini diremo che il secondo Futurismo 
sognava di travalicare i confini della sala per dare un 
senso nuovo non solo al teatro ma alla vita stessa, con la 
spettacolarizzazione del vitale5. Coerente con questo 
orizzonte era il manifesto L’atmosfera scenica futurista di 
Prampolini nel 1924, dove l’insieme delle dinamiche 
meccaniche e spirituali non si configurava più “come 
aggressione e antagonismo, scatenamento di energie 
spasmodiche e ribollenti, ma come introiezione di una Forza 
rassicurante e depurata, sopravvento di Apollo su 
Dioniso”6. Il manifesto proponeva un senso forte dell’unità 
scenica. Dinamismo, simultaneità e unità d’azione tra uomo 
e ambiente erano definiti quali principi fondamentali. 

La tecnica del teatro tradizionale, al contrario, trascurando 
e lasciando insoluti questi principi essenziali per la 
vitalità dell’azione teatrale ha creato questo dualismo tra 
uomo (elemento dinamico) e ambiente (elemento statico), tra 
sintesi ed analisi. Noi futuristi abbiamo raggiunto e 
proclamato questa unità scenica, compenetrando l’elemento 
uomo con l’elemento ambiente, in una sintesi scenica vivente 
dell’azione teatrale. […] 

La personificazione dello spazio nella funzione di attore 
quale elemento dinamico interferenziale d’espressione tra 
l’ambiente scenico e il pubblico spettatore, costituisce una 
delle più importanti conquiste per la evoluzione dell’arte 
tecnica teatrale poiché viene definitivamente risolto il 
problema dell’unità scenica7.  

Nel teatro poliespressivo futurista, inteso come 
superamento della scissione tra uomo e ambiente, è 
dichiarato anche il sogno di una scena come nucleo ardente 
di nuovi valori da irradiare nel mondo. A partire da queste 
affermazioni esiste la possibilità di considerare sotto una 
doppia luce le sperimentazioni teatrali su tecnologie 
digitali.  

Innanzitutto il principio d’unità tra scena e attore 
chiarisce come le ricerche circa la realtà virtuale sulla 
scena, l’interazione tra luoghi differenti grazie al 
cyberspazio e, non ultime, le ipotesi di un attore 
artificiale, non abbiamo come scopo l’apologia del 
meccanico e dell’artificiale, ma la definizione di una 
nuova scena sensibile.  

L’insieme degli spettacoli e degli eventi performativi 
descritti nel corso dei capitoli, lascia intravedere la 
possibilità di una scena materiale e intelligente, capace 

                     
5 Ivi, p. 43. 
6 Ivi, p. 45 
7 Enrico Prampolini, Atmosfera scenica futurista, 1924 interamente 

riprodotto in Paolo Fossati, La realtà attrezzata, Torino, Einaudi, 
1977, pp. 259-264. 
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di comunicare con l’essere umano. Scena e attore non sono 
quindi più in opposizione, bensì in simbiosi, si avvicinano 
l’uno all’altro mediante l’azione (dinamismo), in tempo 
reale (simultaneità). L'aumento del corpo coincide con un 
aumento della scena che ridiscute i propri limiti sia 
concettuali, sia fisici: lo spazio può essere intelligente 
ma anche distribuito, dislocato come per il pervasive 
gaming. 

Dunque la riconfigurazione delle funzioni attoriali in 
relazione a una scena che diventa (grazie alla tecnologia) 
attiva, dinamica e sensibile, provoca non tanto la 
sparizione dell’essere umano sulla scena ma una nuova 
relazione con lo spazio. L’ambiente assume tratti vitali di 
per se stesso, non per essere simulacro della nuova era 
tecnologica ma per riqualificare lo spirituale: manifestare 
l’incognito. L’uso della tecnologia in scena non coincide 
con la funzione descrittiva e illusionistica del reale. 
Anzi, può sostenere una nuova e più potente allusione a ciò 
che è al di fuori della nostra esperienza quotidiana. Certo 
la sperimentazione digitale si colloca ben oltre i canoni 
del teatro di tradizione borghese e non possiamo non 
riconoscerne la carica eversiva e anarchica nel modo in cui 
fa esplodere i modelli consueti dello spettacolo, fino 
all’attore stesso. Ma questa carica anarchica si manifesta 
anche e purtroppo in una totale frammentarietà. Il 
palcoscenico non riesce ad essere “centro d’astrazione 
spirituale per la nuova religione dell’avvenire”8. 
Nell’universo postmoderno l’avvenire è sia passato che 
presente. Ciò che viene meno è l’atteggiamento fiducioso 
dei precursori, lo slancio eroico dell’avanguardia. 
Scopriamo che l’incitamento futurista (ma se vogliamo di 
molte delle avanguardie storiche) può essere accolto solo a 
patto di rinunciare al punto di partenza teatrale. La nuova 
atmosfera scenica digitale persegue inevitabilmente 
sconfinamenti di campo, invade la platea e il mondo 
esterno. La vittoria segna la perdita dell’unità centripeta 
della scena a favore della moltiplicazione centrifuga 
dell’esperienza. 

In primo piano, su quest’orizzonte, oltre i confini 
tra le arti o la loro dissoluzione, resta l’autore. La 
centralità del suo ruolo è salda. Certo abbiamo ipotizzato 
che all’invenzione delle storie si sostituirà l’invenzione 
delle regole d’ambiente, alla scrittura delle battute la 
definizione di procedure. Già nuovi strumenti sono 
disponibili al fine d’inventare vite artificiali per la 
scena e per gli schermi (dal palcoscenico allo schermo del 
PC, dal cinema alla realtà virtuale). Magari, in quanto 
pubblico, ci abitueremo ad apprezzare le creazioni di 
questi autori sulle scene, così come ci siamo abituati a 

                     
8 Ivi. 
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commuoverci per le ombre sullo schermo cinematografo. 
L’invenzione di una nuova tecnologia per la comunicazione 
nel campo dell’arte non deve porre il problema della 
traduzione dell’esistente quanto dell’invenzione del nuovo. 
A questo proposito Janet H. Murray si chiede: 

Le storie che ci verranno consegnate dalle nuove tecnologie 
della rappresentazione ‘significheranno qualcosa’ allo stesso 
modo in cui significavano le opere di Shakespeare? […] 
Possiamo immaginare un cyberdrama che si sviluppi, oltre il 
piacere di un affascinante divertimento, per giungere a 
quella energia ed originalità che noi associamo all’arte9? 

Sono domande sensatissime che mettono chiaramente in 
luce i dubbi più comuni circa l’uso delle nuove tecnologie 
informatiche nell’arte. Siamo stati educati a immaginare 
sia il teatro sia il cinema come il rapporto tra autore, 
regista, attore e pubblico. Nella maggior parte dei casi 
assistiamo alla rappresentazione di una vicenda più o meno 
verosimile, frutto di un processo di produzione che si basa 
sul rapporto creativo tra i tre membri della triade (tutti 
umani). Cosa accadrebbe se un nuovo strumento tecnologico 
sostituisse l’attore? Quali influenze avrebbe sull’attività 
dell’autore? Cosa ne sarebbe dei sei personaggi 
pirandelliani se potessero apparire non sul palcoscenico ma 
nei codici di un applicativo per PC? Come sarebbe un Amleto 
virtuale? Sono domande affascinanti ma che contengono forse 
un equivoco di fondo ben chiaro alla Murray. 

Nel tentativo di immaginare Amleto su una piattaforma 
olografica, non mi sto chiedendo se sia possibile tradurre 
una particolare commedia di Shakespeare in un altro formato. 
Mi sto invece chiedendo se esiste la speranza di catturare 
nel cyberdrama qualcosa di così vero per la nostra condizione 
umana, e così stupendamente espresso, quanto la vita 
catturata da Shakespeare per la scena elisabettiana10. 

 
 
 

                     
9 Janet H. Murray, Hamlet on the holodek, cit., p. 273. 
10 Ivi, p. 274. 
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